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Ortaokuldayim.

Celebi Mehmet Ortaokulu, Bursa Yil 1978.

En korktugum ders Ingilizce.

Nasil da dagimigim! Ogretmen, “Yarin defterlerinizi kontrol edecegim” dedi.
Eve gittim; Ingilizce defterim yok. Ara tara yok! Ertesi giin “1” alacagim.
Ablam durumu ogrenince, bos bir defter buldu.

Tiim donemin odevlerini gece geg saate kadar yapti. Sabah okula tamamlanmuis bir defterle gittim.
Hayatimin her doneminde diinyanin en iyi ablasi vardi:

Kiwvircik sagl, piril piril gozli, iyi kalpli ve ¢aliskan.

Sen benim hayatta basima gelen en iyi seylerden birisin.

Omuzuma konmusg en renkli ugur bocegisin.

O aksam ¢ocuk kalbimle oyle korkmustum ki, emin ol, hi¢bir sey o yazdigin defterin yerini
tutamaz.

Yine de senin igin bir kitap yazdim.
Seni hep cok sevecegim ve her duamda “Iyi ki bir ablam var, Allahim ¢ok ¢ok sag ol” diyecegim.
Tanidigim en ornek ugur bocegine;

Ablam Bengiil e...
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Ankara



BEYAZ SAHIN

Hava biraz kapaliydi, neredeyse yagmak iizereydi. Hidir Azgoren, 42 yasinda bir devlet
memuruydu. Bakanliga baktiginizda onun kadar diizenli, disiplinli, isini mevzuatina gére yapan baska
bir memur goremezdiniz.

Bes takim elbisesi her zaman jilet gibi {itiiliiydii. Hafta i¢i her giin birisini giyerdi; giinleri de
belliydi. Dordii koyu renk lacivert ve siyaha yakin renkteyken, tek kahverengi takimim cuma giinleri
giyerdi. Kiyafetlerinin hepsi markasizdi ve hepsini enistesi Zinnur Barisik’in, Barisik Mefrusat
magazasindan, maliyet fiyatina taksitle almisti. Disiplini ve mevzuata hakimiyeti bakanlikta herkesce
bilinmesine ragmen, 42 yasinda hala siradan bir gorevdeydi.

Oysa devlet mevzuatindan hi¢ anlamayan siiriiyle adam, daire baskam, miistesar, genel miidiir
yardimcisi, sef gibi gorevlere gelmislerdi.

Aslinda bu gorevlere gelenler genelde iki-li¢ y1l gorevde kaliyor, sonra hiikiimet degistiginde
gorevden alintyor, yeni gelen hiikiimet yanlilar1 bu makamlar1 dolduruyordu.

Hidir Azgoren’in hi¢ politik goriisli olmamusti. Tek bir beklentisi vardi, en azindan sef olabilmek.

Bir giin eve “Ben sef oldum!” diyerek girmek i¢in yapamayacag yoktu dogrusu. Bu yiizden dil
ogrenmek 1¢in ¢ok ¢aba gosteriyordu. KPDS’ye her sene hazirlamyor, hep baraja yakin bir puanda
kaliyordu. En son 66 almisti. Bu sene dort puan daha alirsa gelsin dil tazminati, gelsin seflik.

Bugiine kadarki tek basarisi, Milliyet Pazarlama’dan dort yil taksitle aldigi, 91 model beyaz Sahin
arabaydi.

Belki burada biraz mola vermemiz gerekecek. Beyaz Sahin derken, lizerindeki her seyi orijinal, 14
yil icinde boyasinda hi¢ ¢izik olmayan, 1.6 motor ve 7.000 km’de bir arabadan bahsediyoruz.

Hidir, aksam eve gelir gelmez apartmamn arka bahgesindeki komiirliige iner, arabasina soyle bir
dokunurdu; sonra 6zenle kapiyr agar, arabayr bir dakika calistirir, komiirliikten disar1 bir ¢ikarir,
ardindan sag kolunu geriye atar, aract geri geri komiirliige sokardi. Komiirliik dedigimize bakmayin,
bayagi bir garaj olmustu. Tamir kitleri, bembeyaz boyali1 bir duvar, duvarda arabayla, esiyle ve
ufaklikla c¢ekilmis fotograflar... Fotograflar neredeyse iki yil arayla cekilmis alti taneydi. ilk
fotograflar, evlilik, arabanin alinisi, esiyle, giiliimseme dolu, ¢igek, elma kokulu fotograflar.

Son yillara dogru giiliimsemeler daha azdi. Sadece kizlar1 Nisan’1n giiliimsedigini fark etti. Bir de
son dort yildir hi¢ fotograf ¢ektirmediklerini. Yiiksek sesle:

— Yeni fotografin zamam geldi, dedi.

Komirliugi kilitledi.

Eve dogru yiiriidii, kapic1 Ferhat Efendi’yle selamlastilar.
llging adamd1 Ferhat Efendi, ona belki ileride deginiriz.

Gece ge¢ saatlerde kentin sik restoranlarina seksi gen¢ modellerle yaptig1 ziyaretler veya
“vikim ekibi” olarak adlandirdigy giiriiltiicii bir borsacilar grubuyla pervasiz icki kacamaklari



firmada efsane haline gelmisti.[1




KAHVE MILLETI

Evin zilini ¢aldi. Kapimin agilmasiyla birlikte mis gibi bir yemek kokusuyla birlikte badem gozlii
kizimn ytizii goriindii.

Egildi, sarildilar.
— Annen nerede?
— Yemek yapiyor, Sef'!

Bu onun lakabiydi. Once, kahvede sdylemeye baslamus sef olmak istedigini bilen arkadaslari.
Galiba ilk Deniz takmisti bu lakabi, o da ona Dino dedigi igin.

Belki de Musti, her neyse.

Esi mutfaktayd.

— Hamim ben bir saatligine kahvedeyim!

Kizina sikica sarildi:

— Odevlerini tamamla, yemekten sonra sohbet eder, sakalasiriz.
— Baba sen sOylemesen ddevleri yapmayacaktim.

Giiltistiiler, gercekten caliskan bir cocuktu. Hidir Azgbéren’i hayata en siki baglayan varlik; minik
kizi.

Kahveden igeri girdi, okey oynayan ekipten toplu bir ses yiikseldi.

— Ve Aleykiimselam.

— Selamiinaleykiim.

Ali Mahmut, Musti, Dino, Ahmediirey tas oynarlarken, Sinasi onlarin eline konusuyordu.
— Kirmuzi tigliiyii atmayacaktin. Seriye gitsen simdiye bitmistin gibi laflar ediyordu.
Mustafa: Abi bu kadar biliyorsan gel bir kere de sen oyna.

Sinasi: Ben oynamam oglum. Bosa vakit.

Ahmediirey: Abi ne bosa vakti. Sen her aksam ayn1 vakti bizi seyrederek geciriyorsun zaten.
Sinasi: Ben oynamam oglum. Dino’yu taslasana, adam tek tasa doniiyor bitecek simdi.
Toplu bir “Allah Allah” sesi.

— Oglum konugmasana elimize!

— Tamam tamam.

Hidir koseye dogru siiziildii. Ali oradaydi. Ali Kuyumcu. Hem hemserisiydi hem de ¢ok iyi



arkadasz.
— Bana da getirdin mi?
— Tabii, hi¢ unutur muyum?
Zuladan bir Teksas-Tommiks ¢ikardr Ali ve Hidir’a uzattr.
— Vaay Zagor ha!
— Zagor Te-nay, dedi Ali; Baltal1 Ilah!
— Nasil da bilirsin sevdigimi. Sen ne okuyorsun?
— Killing tabii.
Ikisi kitaplara gomiildiiler.
Kahveci Sahin Ipek caylar1 dagitmaya basladi. Bir yandan da,
— Igmeyin oglum bu ¢aylari, bitki ¢ay1 i¢in, daha yararli, diye sdyleniyordu.

Deniz, Sahin’e: Agabey ya bu kahvenin adi ne bi¢im bir sey, boyle kahvehane adi olur mu? Ne
demek agabey?

— Biraz kitap okursan 6grenirsin ne demek oldugunu cahil.

Ahmediirey: Abi bir ¢ay 1smarlayayim da sdyle Allah askina su kahvenin adi ne anlama geliyor.
Dordor mu ne? Yillardir ¢6zemedik abi.

— Once adini dogru dgren cahil!
Cikista Sino yanasti: Sef, yarin bir bakalim senin arabaya ha?
— Tabii aslamm seref verirsin.

Kisisel gelisim icin kisisel, mesleki hatta spiritiiel anlamda olsun bir basarisizlik yagsamanin
gerekliligini kavradim.2



ZAGOR... NERE-
DEYSEN, TANRI
YARCIMCIN OL-
SUN DOSTUM!




MEKTUP

Ertesi giin ise gittiginde masamn tizerinde sar1 bir zarf buldu. Heyecanla titredi.
Sakin bu, o yaz1 olmasindi.
Simdi acacakti ve “Sef oldunuz” imza, bilmem ne amiri; “onay” daire baskani; “olur” genel miidiir.

Zarfi ald1 bir yutkundu. Tam agacakken durdu. Ya simdi actiginda bayilirsa ya da ¢iglik atarsa?
Odadakiler yillarca dalga gegerlerdi.

Zarfi cebine gizlice koydu, karsi masadaki Aysegiill Hamm’la goz goze geldiler. Daha dogrusu
Aysegiil Hanim’1n hig¢ is1 olmadigindan gozii devamli geliyordu da, Hidir’in gbz onun gozii iistiine
yerlesti. Hemen goziinii kagirdi.

“En 1yis1 tuvalete gideyim, orada agayim, ¢iglik atarsam orada atarim” diye diisiindii.
— Zehra Hamm mektup agacagimzi alabilir miyim?
— Niye kii?

Yuh! “Niye kii?”” Abi bu soruya, bu soru mu sorulur? Mektup agacaginizi alabilir miyim? Niye ki?
“Ki”yi de niye uzatiyorsa.

— Eger manevi degeri varsa almayayim Zehra Hanim?
— Al ki1z meraktan sorduydum.

— Zehra Hamim bana “kiz” demeyin liitfen.

Odadaki tiim hammlar giiliistii.

Mektup agacagim aldi, odadan bir kum yengeci kadar sessiz ¢ikarken askiliga ¢arpti. “Gilimbiirt!”
diye bir ses, askilik yerde.

Sekiz kisilik odadaki yedi hanim bagrisarak giilmeye basladilar.

— Ben kaldirayim bir saniye.

“Sen kaldiramazsin, dur biz kaldirir1iz” dedi kizlardan birisi. Hepsi hoykiirdiiler.
Hidir kendini disar atti.

“Allahim niye ben? Bu Zehra Hamim bile sef olduktan sonra ben niye olamiyorum? Hem bizim
dairede niye hi¢ erkek yok? Niye niye?”

Tuvaletin kapisint acti; 1yi, kimse yok. Hemen bir kabine girdi. Mektubu ve parlak renkli mektup
acacagim ¢ikardi. Glimiis acacaga soyle bir bakti. Kii¢iik bir fabrika agmak i¢in 50’ye yakin onay
almas1 gereken Corumlu bir 1s adamu, bir yi1l onaylar1 halledemeyince 50 tane giimiis mektup acacagi
yaptirmisti, onaylar 50 saatte tamamlanmisti.

Heyecanla mektubu acti, agik¢asi elinin titremesine engel olamuyordu. Aslinda hala oglu Seyfi,
hiiktimetteki partide teskilatlardan sorumluydu. Bir telefonla birak sefligi, daire bagkani olurdu ama



neyse.
Girisi okudu:
Sayin Hidir Azgoren;
“Allahim Allahim!”
Ihtiya¢ nedeniyle APK Dairesi’ne memur olarak atandimz.

Genel Mudur Vekili bilmem kim...

Flop!..

Hepiniz “flop” sesi ne dediniz ya...
O mektup agacagimn sesi.
Klozetin i¢ine distii.

“John, ama icimden bir komut aldim, bir ses bana kaybettigim kivilcimi yeniden ateslemek
icin spiritiiel bir yolculuga baslamami soyliiyordu” dedi. “Bu benim i¢in olaganiistii bir
ozgiirlesme donemiydi.” Bl




“EV”DE

Keyifsizce eve geldi. Komiirliige gidip beyaz Sahin’e bakmak bile istemedi. Kapiyr “tik titik titik
tik tik t1k” seklinde bile ¢almada.

Zile basti, badem gozler goriindii.

Hafifce sarildilar.

Iceri girdi.

— Merhaba.

— Merhaba.

Sessizlik...

— Kahveye gitmiyor musun Baba!

— Hayir, camim istemiyor.

Yemekte uzun bir sessizlikten sonra ilk o konustu.

— Bugiin tayinim ¢ikti.

— Nereye?

— APK Dairesi’ne.

— O ne demek?

— Aragtirma Planlama Koordinasyon Dairesi.

— Eee, ne yapacaksin orada?

— Kurumun arastirmalarim, planlamalarim ve koordinasyonunu yapacagim.
— Maasta degisiklik var mm?

— Yok

— Bak Hidir, 860 lira maasla ¢ok zorlaniyoruz.

— Dur bakalim, buras1 ¢ok 6nemli bir yer. Tayin ettiklerine gore ardindan seflik geliyor olabilir.
— Yillardir bunu sdyliiyorsun bir gelisme yok.

— Bu sefer umutluyum.

— Niye halanin oglunu aramiyorsun ki? Seyfi bir telefonla seni daire baskani bile yapar.
— Torpille o goreve geleceksem hi¢ gelmeyeyim.

— Bak, boyle diye diye, yerinde sayip duruyorsun. Yillardir aym arabaya biniyoruz. Bir evimiz yok.
Arabay satsak, su “morgic”la bir eve girsek.



— Onun ad1 “morgig” degil “Mortgage”. Ingilizce “ipotek” demek. Bizim yabanci hayrani cahil
gazeteciler “ipotek” demek yerine “mortgage” dediler. Ben ipotege girmem.

— Ingilizceyi o kadar biliyorsan KPDS’den 70 al da, dil tazminat1 al bari.
— Senay Teyzem aradi nu?
— Hayir, niye?

— Yok bir sey.

— Ya senin ceketinin ve gomleginin sag kolu dirsegine kadar niye 1slakti bugiin geldiginde?
— Yok bir sey.

— Biraz da kokuyor gibiydi?

— Yok bir sey...

Julian soéziinii tutarak sonraki aksam bana geldi. Saat yedi sularinda, on kapinin hizlica dort
kez vuruldugunu duydum, Cape Cod tarzi evimizin, esimin onu Architectural Digest dergisinden
ctkmus gibi gosterdigine inandigi, cirkin pembe panjurlart var. Julian onceki giine gore oldukc¢a
farkly goriiniiyordu. Hdla saghk saciyor ve harikulade bir dinginlik hissi veriyor; sade giysileri

biraz tuhaf geldi bana.l*!

BURASI, DENIZ ORTA-
SINCA KOCA BIR KAYADIR,
ZAGOR.. COKAZ SUVE
BITKI BULLIVNUR... HIC



NAZAR ETME NE OLUR

Sino’yla garaja girdiler. Sino, Hidir’1in bekarliktaki ev arkadasiydi. Diinya karakterlisi bir cocuktu.
Cok giizel giinleri gecmisti. Sinasi Havuz.

Ikisinde de araba meraki vardi. Sinasi Showpa’dan taksitle beyaz bir Lada Samara almisti. Su
lastigini degistirmezsen devamli balans ayar1 gerektiren Ladalardan.

Arabanin kapisim 6zenle acti Hidir.

Sinasi girmeden igeriyi sOyle bir kokladi.

— Abi yeni araba kokusu; inanilir gibi degil. Abi nasil korudun 15 yillik arabay1 boyle.
— Bakiyoruz be Sino. Bagka zevkimiz yok.

— Abi bunu Tofas’a gotiir acayip paraya alirlar.

— Hatirlar musin, 90’larin basinda parayr odeyip ismini yazdiriyordun; sonra iki yil kuyruk
bekliyordun.

— Dogru abi, ikinci elleri daha pahaliydi. Tabii baska araba da yok.
— Ya Reno alacan, ya Tofas.

— Yalnmiz abi asil Dogan SLX tabii. Onlar biliyorsun Tiirkiye’nin Mercedes’i. Yerden yliksek, parca
ucuz.

— Hatirlar musin, sag dikiz aynasi1 opsiyoneldi bunlarda. Ekstra para odeyip sag dikiz aynasi
almistik. Bir de altinda koruyucu karter yoktu; brosiirde sdyle yaziyordu: “Karter muhafazasi
taktirilmas1 onemle Onerilir.”

— Tak 0 zaman degil mi, niye yalvariyon?
Kikirdadilar. Sinasi torpidoyu agti, torpidodan bir ¢ift kiilotlu ¢orap diistii.
— Vay baba, aracta kadin ¢orabi tasiyoruz ha! Capkin seni!

— Degil oglum. Bir taksiciden duymustum. Motor kayisi koptu mu, bunu bagliyorsun motora, seni
gidecegin yere yavas yavas gotiiriiyor.

— Vay be abi! Arabaya bak. Hani bir ara Citroen efsanesi vardi. Ara¢ ¢olde kaliyor, II. Diinya
Savasi. Adamda sadece muz var. Depoya sekiz-on tane muz soyup atiyor adam, ara¢ gidiyor ¢olde.

— Maymun mu oglum bu? Kikirdadilar.

— Abi sen bunu bir modifiye ettirip Dogan goriiniimii versen, tadindan yenmez be!
— Yapalim mt Sino?

— Abi sana kalmus. Aslinda bir de ¢ip taktirsan ¢ekisi ¢ok artar.

— Bilmem ki orijinalligini bozmayalim.



— Dogru abi.
— Orijinal olmayan bir tek senin hediyen var arabada.

Ikisi de gayri ihtiyari dikiz aynasindan arka camdaki yaziya baktilar. Arabadaki orijinal olmayan
tek seye:

“Nazar etme ne olur, ¢alis senin de olur.”

Ruhunun derinliklerinde, bunun, sonraki yasaminin baslangi¢c noktasi oldugunu hissetmisti,
oncekinden ¢ok daha fazla sey ifade eden bir yasamin.’!




YENI BiR ADIM

— Ne yaptin 6devi, tamamladin m1 kizim?

— Babacigim bak ben sinmif birincisiyim. Bana hi¢ “Odevini tamamladin m1?” diye sormana gerek
yok.

— Ne bileyim, ilgilenmedim olmasin diye.

Baba kiz, Nisan’1n odasinda biraz bakistilar.

— Uzgiinsiin degil mi bu seflik meselesine?

— Bos ver. Sen bizim evin sefisin.

— Pek sayilmaz aslinda. Farkindaysan evde de pek seflik kalmadi.

— Aslinda tiziintim su 860 YTL maas. Bunun 350°si kira, 50°si1 aidat. Sonra yakit, yemek masrafi, su
bu derken, sana dogru diiriist kiyafet bile alamyoruz.

— Baba sen 14 yildir aym kiyafetleri giyiyorsun. Ne onemi var?

— Ne bileyim. Arkadagslarin Nike, Converse, Adidaslarla geziyorlar, biz sana yeni alsak pazardan
aliyoruz. Sana soyle 6viiniilecek markali bir sey alamadim.

— Baba arkadaslarimin 130 dolara aldiklar1 ayakkabinin Nike’a maliyeti 5-8 dolar arasi. Yani 5
dolara alip 100 dolara bize satiyorlar. A¢ikcasi enayi yerine konmak istemem. Filipinler’in Cavite
bolgesinde, saati 8 sente ¢alisan benim yasimdaki sigortasiz ¢cocuklar o ayakkabilar1 yapiyor. Cocuk
10 saat calisirsa 1 YTL kazaniyor. Cok kotii kosullarda calisiyorlar. Agikgast giyerken onlara
liziiliirtim. “Fast Food”lardan aldigimiz patates kizartmasi, maliyetinin 1371 kat fazlasina satiliyor ve
yemin ederim, annemin patates kizartmalarinin onda biri lezzetinde degiller.

— Sen bunlar1 nereden 6greniyorsun Allah askina?
— Kitaplardan baba.
— “Kisisel gelisim” mi? Bizim biitiin bakanlik “kisisel gelisim” kitab1 okuyor.

— Hayur, ii¢ tane kisisel gelisim okudum, baktim hepsi birbirinin aym. Ug tane iyi, iigten fazlasi
bayiyor. Hepsi ayni terane.

— “Teraneyi nereden 6grendin?
— Senden baba.
Kikirdadilar.

— Bune, araba kitab1 mu?



— Hayrr, kisisel gelisim roman.

Hidir kitabi elinde soyle bir evirdi ¢cevirdi. Ferrari’sini Satan Bilge.
— Bunun ikinci eli de pek para etmez keske satmasaymis giizelim araci.
Giilistiler.

— Yaa Ferrarili falan. Okusak mu?

— Olur baba, arkadasim Lal’in. Sen oku. Ben ona veririm.

— Sen okudun mu?

— 30. sayfada biraktim.

— Tabii aragtan anlamiyorsun.

Kikirdadilar.

Julian, [...] ger¢cekten kendisini her seyi ama her seyi basarabilirmis ve hepimizin icinde
bulundugunu égrendigi sonsuz potansiyeli aciga ¢ikarmis gibi hissediyordu.l%!

KARSIZC A B BEY G
rstz:nsm EGER KA ﬂifé




GUCU FARK ETMEK

Hidir APK Dairesi’ndeki masasina yerlestikten sonra ii¢ giin boyunca ne arayan ne de is veren
oldu. Dort masanin ortak tek telefonu vardi. O da dis hatta kapaliydi.

Isin ilging tarafi, diger masalarda ¢alisan kimse yoktu.

Elinde dosyalarla gelmisti. ilk soku atlattiktan sonra, APK’da calisma fikri sicak gelmisti. Bunca
yillik deneyimini arastirmaya, planlamaya ve koordinasyona ayirmak belki kariyerini etkileyebilirdi.

Bakanlikta yliriiyen islerin hepsi aksakti. 5 kisinin yapacag isi 50 kisi yapiyordu! “Oturayim, genis
ve 1y1 bir rapor hazirlayayim da bakanliga sunayim” diye diistindii.

Ferrari’sini Satan Bilge ’de oldugu gibi.

Karar1 ver; Dogu felsefesiyle, Amerikan is bitiriciligini birlestir. Sonra gelsin basar1 ve mutluluk.
Ne kadar kolaydi.

APK aslinda 6zel sektor sirketlerinin en 6nemli birimi Ar-Ge’ye karsilik geliyordu. Bugiine kadar
atil kalmas1 bundan sonra kalacagr anlamina gelmiyordu.

Ne diyordu okudugu kisisel gelisim kitabinin ABD’li yazar1:
“Eger birisi yapabiliyorsa sen de yapabilirsin!”
“Bu APK’dan sef donecegim, hepiniz goreceksiniz!”

Bunu ayaga kalkarak, ileri dik bakarak ve sesini diyaframdan vererek sdylemisti. Sag elinin sehadet
parmagim da ileri uzatmusti.

Son donemde “Ferrari” kitabiyla birlikte bircok Amerikali’mn ve Amerikan vatandasi olmak i¢in
can verecek bir¢ok Tiirk’iin “kisisel gelisim” kitaplarim okumustu.

Hepsi ona basarinin yolunu 6gretmislerdi. Birisinde bedenini dogru kontrol eder ve zihnini dogru
programlarsa, bagsarimin gelecegini anlatiyordu.

Glgcli olmanin yollarindan biri, sesi de dogru kullanmakti. Artik baskalarimin beden dilini de
cOzebiliyor, kendisi de mesajlarim daha gii¢lii veriyordu.

Hem “kisisel gelisim” okuyor hem de raporunu bu odada hazirliyordu.

Aslinda cayci Igdeli Ismail’den APK’min bir siirgiin yeri oldugunu, elliye yakin memur ve
yoneticinin APK’ya hi¢ gelmeden ay baslarinda maaslarim aldiklarim duymustu. “Tiirkiye’de boyle
5000’e yakin insan var abi, ise gelmeden maas aliyorlar. Sen de gelme! Milletin enayisi misin?”
demuisti.

Aklina bir anda yeni okudugu Kendinizi Motive Etmenin 1001 Yolu geldi. Sandra Kim yazmusti.
Kore asill1 bu kadin “Evim” dedigi Amerika’da ¢ok basarili olmustu. “Basar1”...

Kelime goziiniin 6niinde canlandi. Ne diyordu Kim?

Kim ne diyordu?



“Kendi kendinizin amigosu olun. Zor bir is bitirdiginizde heyecanlanin, ziplayin, sarkt soyleyin.
Kendinizi aptal gibi hissetseniz bile kesinlikle yorgun, bikkin ve stres altinda hissetmezsiniz.”

Hidir Azgéren, daha bir dik durdu. Kitaptan o6grendigi gibi nefesi diyaframa aldi. Kitapta
okudugunun aynisinmi yapti ziplayarak, basin geriye atip hoykiirdii.

“Goreceksiniz basaracagim. Basarimin 6niinde kimse duramayacak.”

~ Arkasindaki aralik kapidan cayci Ismail’in sesi duyuldu. “Kahpe Istanbul benim olacaksinn!..”
Ismail’in kikirdamalar1 ve memurlarin giiliismeleri koridoru kaplarken Hidir koltuguna coktii ve
fisirdadi.

“Hasss...r”

“Evet oyle. Bu geceden itibaren yasaminin kontroliinii tamamaiyla ele gecir. Bir kez ve sonsuza
kadar kaderinin efendisi olmaya karar ver. Kendi yarisinda kos. Icinden gelen cagriyt kesfet; o
zaman esin dolu bir yasamin mutlulugunu siirebilirsin. Son olarak, arkanda ve oniinde
olanlarin, i¢cinde olanlar yaninda hi¢cbir oneminin olmadigint her zaman hatirla.”

“Sag ol Julian. Bunu duymaya ihtiyactm vardi. Yasamimda neyin eksik oldugunu bu geceye
kadar fark edememisim. Gergcek bir hedeften yoksun bir sekilde, amagsizca vakit
geciriyormusum. Her sey degisecek. Sana soz veriyorum. Bunun icin sana minnettarim.”

“Rica ederim dostum. Ben sadece amacimi gerceklestiriyorum.” [,




DEGISIM BASLIYOR
— Selamiinaleykiim millet.
— Ve aleykiimselam Sef.
Dino: Baba o kitap ne?
— Ferrari’sini Satan Bilge.
Sino: Satar tabii araci, ¢ok yakar abi. Benzin mi dayanir merete.
Musti: Abi haber ¢iktiydr hatirliyor musun? Belgika’da bir Tiirk Ferrari’sine LPG taktirnus diye.
Ali Mahmut: Brezilyali’dir oglum o!
Ahmediirey: Niye be kanka?

Ali Mahmut: Brezilyalilar ¢ok akilli olur. Adamin biri siipermarkette yarim elma almak istiyor.
Tezgahtarla kapisiyorlar, tezgahtar miidiiriin yanina gidiyor, “Iceride bir hayvan var. Bu elmanin
yarisint almak istiyor” diyor. Bakiyor miidiir sessiz; arkasim doniiyor. Bu miisteri arkasinda. Adamu
goriince “Bu beyefendi de diger yarisim almak istiyor” diyor.

Giiliismeler.
Ahmediirey: Abi bunun Brezilya’yla ne alakas1 var?
Ali Mahmut:

— Beklersen goriirsiin, bitmedi daha! Neyse adama veriyorlar elmanin yarisini, adam gidiyor.
Miidiir buna diyor ki “Amma akilli adammissin sen. Nerelisin bakayim?” O da “Brezilyaliyim abi”
diyo. Miidiir “Yav ne isin var Tiirkiye’de, yasasaydin ya Brezilya’da” deyince, bizimkisi “Miudiirtim,
Brezilya’da ya futbolcu olursun ya da hayat kadimi. Baska da bir sey olamazsin” diyo. Miidiir “Yalmz
benim karim da Brezilyali1” deyince bir sessizlik hiikiim siiriiyor; bizimki soruyor: “Abi, yenge hangi
takimda oynuyor?”

Bu sefer kahkahalar epey bir siirdii.

Ahmediirey: Sef sen bizim elleri bir garip sikmaya basladin, nedir abi? Boyle elini “0p babamn
elini” gibi uzatiyorsun da koyun pazarligl yapan celep gibi mengenelik yapiyorsun. Nedir abi?

Hidir: Agabey, “beden dili” kitaplarinda okudum, 6yle sikttm mu gii¢c bana ge¢iyormus.
Musti: Yuh. Abi giic sende olsa ne olacak, sohbet ediyoruz en nihayet.

Dino: Abi, ses de degisti senin. Cay isterken bile, bogazlannus dombay gibi ses ¢ikariyorsun. Niye
bagiriyon ki?

— Ne bileyim bir kitap okudum, “Gili¢ sihirbazi, nasil basariya ulasilir” diye. Orada “Sesi
diyaframdan alin, genizden verin” diyo. Etki saham artarmus.

Ali Mahmut: Abi sen eskiden mideden alip ki¢indan fislatmiyordun ki. Eski sesin iyiydi be abi.



Boyle sanki kahvede Japon Ninjasi besliyor gibi olduk. Devamli harakiri yapan ¢enggiingler gibi
bagiriyorsun.

— Agabey ne biliyim bu seflik falan ¢ok bekledik belki boyle.

Musti: Yeriz oglum sefligini. Sen makami burada aldin. Bizim Sefimizsin, biz seni oldugun gibi
seviyoruz abi.

— Sag olun baba. Ama aslinda iyi bir takim almam lazim, on yildir aym kiyafetler. Bakanliktaki
hammlarin sebegi olmusuz. Dalga geciyorlarmus.

Ali Kuyumcu: Demirci’ye gidince Zinnur enistenden alirsin.

— Yok agabey kitaplar diyor ki markali olursa yiikselirmisim. Imajimuz olmadan hi¢bir noktaya
gidemezmisiz. Is diinyas1 giic oyunlar1 oldugundan kiyafet belirleyici bir kritermis. Aslinda sef
olmamamda Zinnur Enistemin de kabahati var. O zaman soyle markal1 bir seyler verseydi bana, belki
bugiin seftik.

Ahmediirey: Abi bos ver onu. Sen bizim gonliimiizde sefsin zaten.
Musti fisildayarak: Abi onu biraz 6nce ben sdyledim zaten.
Ahmediirey: Hadi yaa. O zaman sef “Kanaryay altin kafese kosmuslar, yine de vatamm demis.”

Dino: Abi burada, “Esege altin semer takmuslar” olmayacak muydi? Bir de hayvam bildigim
kadariyla kosmuyorlar, koyuyorlar. Bir de hayvan, bilmiyorum ama biilbiil galiba.

— Dogru abi. Bir tek altim tutturduk degil nmu?

Kikirdamalar...

Kahveci Sahin masaya geldi “Evet, bugiinkii hikdyemiz, buyurun.”

Herkese birer fotokopi verdi.

Dino: Ya abi bu kahvenin ad1 niye “Hortor” sdylemeyecek misin?

Sahin: Daha kahvenin adim bilmiyorsun, manasim ne diye soruyorsun. Oku biraz oku.

Ali Mahmut: Sahin Abi civarda o kadar kahve varken 6grenciler niye bu kahveye bu kadar c¢ok
geliyor?

Sahin: Bilmem ki.
Ali Kuyumcu: Biz iki orta sekerli kahve alalim.
Sahin ocaga bagirir: Gonder iki orta diinya.
GUNUN HIKAYESI
SATRANC VE TAVLA

Pers Imparatoru’nun Basveziri Buzur Mehir tarafindan 1400 yil 6nce tasarlanan tavla oyunu,



diinyanin en popiiler oyunlarindan biridir. Zaman kavramindan alinan ilhamla tasarlanan oyunun
zamana boylesine direnmesi son derece etkileyici.

4 kosesi 4 mevsimi,

Tavlanmn icindeki karsihkh 6’sar hane 12 ay,
Pullarin toplamm ayin 30 giiniinii,

Siyah ve beyaz pullar gece ve giindiizii,
Karsihikh 12°ser hane giiniin 24 saatini simgeler.

Eski zamanlarda Hint Imparatoru, satranc oyununu Pers imparatoru’na, yaninda bir mektup
ile hediye olarak gondermistir. Mektubunda oyunla ilgili hicbir aciklama yapmazken soyle bir
mesaj yazmstir:

Pers Imparatoru’na; kim daha cok diisiiniiyor, kim daha iyi biliyor, kim daha ileriyi goriiyorsa
o kazanur. Iste hayat budur...

Pers imparatoru dénemin en alim veziri olan Buzur Mehir ile bu mesaji1 paylasarak, ondan
oyunu ¢6zmesini ve kendisinin de karsihk olarak Hint imparatoru’na hediye vermesi icin baska
bir oyun icat etmesini ister. Vezir haftalarca cahstiktan sonra gonderilen satrancin her tas
hareketini ve oyunu ¢ozer. Daha sonra da on giinde tavlayi icat eder ve imparatoruna sunar.
Hint imparatoru’na tavla oyunuyla birlikte gonderilmek iizere soyle bir mesaj hazirlamr:

Hint imparatoru’na; evet, kim daha ¢ok diisiiniiyor, kim daha iyi biliyor, kim daha ileriyi
goruyorsa o kazamr. Ama hayat biraz da sanstir.

Kaveciniz Sahin ipek



Internetten indirdim arkadaslar.

Zihnin, viicudun ve hatta ruhun icin yaptigin calismalar sirasinda yasayacagin degisiklikler
seni sasirtacak. [...] Insanlar sana daha gen¢ ve mutlu goriindiigiinii soyleyecek. Kalict bir iyi

hissetme durumu ve denge, yasamini siiratle degistirecek.[8!
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HADI GIDIYORUZ

O giin her giinkiinden daha heyecanl1 uyandi. Takim elbiseyi giydi.

Ozenle dolabim agti. Servet Bucurgat’in alti yillik Altin Damla tiitiin kolonyasindan yedi-sekiz
damla damlatti. Ayakkabilarin {iglincli defa parlatti. Nisan devlet okulunda 6glenci oldugu i¢in hala
uyuyordu. Kizini ti¢ defa Optii, kokladi. Sonra gidip sessizce esini Optii.

Dosyasint kolunun altina aldi. Kiigiikken annesinin evden ¢ikarken poposuna ii¢ defa vurusunu
hatirladi. Bu, onun uguruydu. Evlendikten sonra esi de ise ugurlarken ii¢ defa vururdu. Ama son dort
yildir kalkmiyordu bile.

Kapidan adim atarken hayatimin sarka¢ gibi oldugunu fark etmisti. Bir saga bir sola gidip gelen ve
sadece saati calistiran bir sarka¢ kadar anlamsiz.

Edgar Alan Poe’nun sarkaclar1 gibi.
Agikcast Edgar Alan Poe’yu da kizindan duymustu.
Kizindan ¢ok sey 6greniyordu.

“Boynuz kulagi gecer” demisler, yiiziine bir giiliimseme geldi. Sonra giilimsemesi dondu. Bir tek
kizzm gegmedi ki! Her gelen gecti, diye diisiindii. Kulak bile degilim, en arkadakiyim. Benden en
fazla kuyruk olur.

Bugiin makus talihi degisecekti. Dort aydir hazirladigi raporu sunmak i¢in Genel Miudiir
Yardimcisi’ndan randevu alnusti.

Devlet hiyerarsisine aykiri olmasina ragmen, sefini, miidiiriinii, daire baskan yardimcisim, daire
baskamm atlayip genel miidiir yardimcisindan randevu almisti. Goriisme kotii gegerse mahvolurdu.
Ama 1y1 gecerse, ya 1yl gegerse...

Uff bir de iyi gegerse.

Sef Hidir Azgoren! Nininimmm.

Binadan iceri girdi, asansorlerin oraya geldi.
Arkasindan giivenlik bagirdi:

— Hidir Bey takim hayirli olsun. Cok yakisnus.

Davar kapidan girerken soylemek yerine, arkasindan uzaktan bagirmisti ki herkes duysun. Cidden
herkes dontip bakti. Birkag¢ tamdik yiiz giiliimseyerek:

— Hayirli olsun Hidir Bey ¢ok yakisnus!
Imal1 giiliimsemeleri gdrmezlikten geldi. Giiliimsedi, “Sizinkiler de ¢cok yakismus!”
Sonra Tongue-Fue kitabindan 6grendigini yapti. “Olumsuzu yok farz et.”

— Nasil giizel hava degil mi?



Herkes camdan disar1 bakti. Bakanligin kirli camlarindan, disaridaki boguk, pis, soguk havaya
baktilar. Birka¢i doniip saskinlikla Hidir’a bakti. Bir-iki hamm aralarinda fisildastilar. Epey bir
asansor bekledi. Ug asansor tiklim tiklimken tek asansdr bos ve kimse kullanamiyordu, o asansdriin
basinda bir gorevli vardi. Iste bugiin goriisecegi Genel Miidiir Yardimcis1 da bu asansorii
kullamyordu. Alt1 kisiye bir asansor geri kalan bin kisiye ii¢ asansor.

O sira arkasindan cirlak bir ses duydu:
— Hayirl1 olsun Hidir Bey yeni takim ¢ok yakigmus.

Arkasim dondii. Eski odadaki yedi kadinin yedisi de topluca duruyordu; belli ki haberi almslar,
hep beraber asag inmislerdi. Yeni takimi gérmeye.

Bir anda Greene’in Iktidar kitabim hatirladi. Ne diyordu, “Diismanlariniz gercek diisiincelerinizi
zamani gelinceye dek bilmesinler. Machiavelli 'nin iktidar oyununu oynayin.” Aklindan tiim bunlar

gecti.

Yedi kadinin karsisinda Pamuk Prenses gibi kalmusti iste. Herkesin ona baktigini hissetti. Bozuntuya
vermedi, giillimsedi.

Greene olsa ne yapardi? Evet, giiliimser ve bu yedi ciiceye iltifat ederdi. Beden dilini iy1 kullanir;
hatta bir elini cebine sokar, “Tanr1 toplu olarak sizi bana bir hediye olarak gondermis olmali.
Bugiiniim giizel gececek” derdi.

Tiim bu diisiinceler aklinda, bir ayagini 6ne atti, havayla elini cebine soktu.
“Tanr1 toplu olarak...” baglamadan i¢inden ciimleyi bir gdzden gecirdi.

Herkesin onu izlediginin farkindaydi. Ne diyordu Alan Pease “Imajimz her seyinizdir.” Giiliimsedi,
nefesini diyaframdan ald1 ve yiiksek sesle:

“Allah topunuzun belasim versin” dedi. Cigliklar arasinda, kipkirmizi bir suratla utang iginde:
“Allaam ne dedim ben!” Bir an gelen asansorii gordii ve iceri dald.

Bu biiyiik kitaplara ilahi bir kaynaktan gelen yazmalar, kutsal metinlermis gibi davranirlardi.

[-]

Bilgeler i¢ diinyalarinda dalincin giiciine kuvvetle inamnirlar. [...] Varliginin, sahip oldugunu
hi¢ bilmedigin bir boyutuyla baglanti kuracaksin.’
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SEYTANLARIN DUNYASINA ADIM

Cumartesi 0gleden sonra, Alilerde bulustular. Ali’nin ¢ocuklar1 Miige ve Orhan’la Nisan iyi
anlasiyordu. Ali’nin esi Sefkat’le de esi 1y1 anlasiyordu.

Ali’yle Hidir da, Ali’nin babast Orhan Amca’dan miras kalan tek katli evin arka bahgesindeki
kiiclik barakada vakit ge¢irmeyi ¢ok seviyorlard.

— Nasil gecti Genel Miidiir Yardimcisi’yla goriisme?

— Sonra anlatirim agabey. Ali oglum, burasi seri katillerin sapik iskence odalarina benziyor.
Kik kik giildiiler.

— Harbiden abi.

Duvarlar gazete kupiirleriyle doluydu. Igerideki raflarsa bir¢ok ¢izgi romanla. Teksas, Tommiks,
Kizilmaske, Mandrake...

— Bak bu Killing serilerini Avrupa’da 5-6 bin euro civarinda satiyorlar.
— Hadi ya, satsana.
— Hayatta olmaz, benim geng¢ligim onlar.

— Agabey, sen bu kadar efendi adamsin, bu Killing hayatta verdigi s0zii tutmaz, catir ¢utur milleti
oldiirtir. Kadin kiz diiskiinii berbat bir tip.

— Adam 60’larda 2000’11 yillarin insanim gérmiis.

— Agabey bu gazete kupiirleri ne? Tiim duvarlar bunlarla kapli.

— Bunlar propagandayla ilgili oldugunu diisiiniip gazetelerden kestigim haberler.
— Nas1l?

— Bak mesela su habere.

— Su Filistinli baba ve ¢ocugun 6liimii mii? TV’de 1zlemistim. Gaz bidonunun arkasinda oldirdiiler,
kamerayr gormedikleri i¢in. Kamerayr gorseler 6ldiirmezlerdi. Nedir ilging olan?

— Bak intifada’da o ana kadar 103 kisi 6lmiis. Bunun 101’1 Filistinli, 2’si Israilli.

Bu cocuk ve baba goriintiilerde bir gaz bidonunun arkasinda saklandilar ve tek taraftan
korunuyorlar. Atesin o taraftan geldigi belli. Kamera ara sokaktan ¢ekim yapiyor, tam karsilarindan.
Baba ve ogul arkalarina hi¢ bakmiyor. Teneke bidon bir siire sonra onlar1 korumamaya basladi. Baba
cocuguna sarildi, 6nce babay1 dldiirdiiler sonra cocugu.

— Agabey bunlar oluyor biliyoruz.

— Biitiin diinya goriintiileri soyle izledi. Bak, gazete haberine: “Iki ates arasinda kaldilar!” Goriiyor
musun? O ana kadar 103 kisi olmiis, 101°i Filistinli. Ates tek taraftan geliyor. Manset: “Iki ates
arasinda kaldilar!” % 50 - % 50 su¢ dagildi. Gergek haberde dogabilecek tepkiyi diisiinsene.



— Ben seyrettigimde aglamistim.

— Ben de yavas yavas oldiklerini gérdiigiimde, babanin sarilisim gordiigiimde agladim. Ama kimin
vurdugu nasil da belli degil (!) di mi?

— Bu haber?

— Bak, bizim tiim gazetelerde i¢ sayfada ¢ikti. Sabra ve Satilla’da 1984’te Filistinli gerillalar
Hristiyan Falanjistler ve Israil birlikleriyle catisiyorlar. Sonunda sdyle bir anlasma imzalaniyor.
Gerillalar, Sabra ve Satilla kamplarini silahlariyla terk edecekler. Eslerini ve ¢ocuklarini kampta
birakacaklar. Kimse kimseye dokunmayacak. Filistinli gerillalar gemilerle ayrildiktan sonra,
Hristiyan Falanjistler kampa girdiler ve ¢ocuklarla kadinlar1 oldiirdiiler.

— Agabey kac kis1? Yiiz falan mu?
— 2000 kadin ve ¢ocuk. Bir tane erkek yoktu kampta.
— Agabey niye hi¢ duymadik bunu?

— Ben sana isin ilging tarafim sdyleyeyim. Daha sonra telsiz konusmalarina sahit olanlar katliam
emrini Hristiyan Falanjistlerin liderine o giinkii Israil Savunma Bakani’mn verdigini sdylediler. Kim
biliyor musun?

— Kim?
— Ariel Saron!
— Hadi yaa!

— Lahey Adalet Divani’nda dava acildi. Katliam emrini Saron’un verdigini ispatlayabilecek tek
sahit Hristiyan Falanjistlerin lideriydi. Adam hi¢ konugmadi, ta ki davanin diismesine 5 ay kalana
kadar. 20 yilin sonunda su¢ gecerliligini yitiriyor ¢iinkii. Sugun diismesine bes ay kala adam, emri
Ariel Saron’un verdigini mahkemede aciklayacagim soyledi.

— Hadi ya? Film gibi oglum.

— Saron kesin mahk(im edilecekti, sahitlik yapmasina iki ay kala adamu oldurdiiler.
— Eee artik kimin 61diirdigi belli.

— Bak bakalim habere, gazetelerimizde nasil ¢ikmus i¢ sayfalarda.

“Filistinlilerin intikanu!”

— Adamu 20 y1l oldiirmiiyorlar, Ariel Saron’u mahk(im ettirmesine iki ay kala mu 6¢lerini alacaklar.
Bekler, sahitlikten sonra 6ldiirtir.

— Iste abi, bu tiim diinya basininda bdyle ¢ikti.



— Nasil yapryorlar bunu?

— Hem kendi iginde diinya haber agim yonlendirecek bir birimleri olmali hem de tiim basin
organlarim yonetebiliyor olmalilar!

— Agabey ihtimal var mt boyle bir seye?

— Bence var.

— Peki, bizim niye haberimiz olmuyor bunlardan?

— Ne seyrediyorsun televizyonlarda?

—?

— Caner, Tiilin’1 didiikledi mi? Ata, sehit mi gazi mi? Haberlerde bir sey dikkatini ¢cekti mi?
— Ne?

— Aym haberi tig-dort defa tekrarliyorlar. Gorilintliyli, metni lig-dort defa.

— Harbiden bir kere soylese anlarsin. Eskiden dyleydi.

— Beynimizi uyusturuyorlar, kiiciik cocuklarin anlama esigini asag disiiriiyorlar. Biz Mehmet
Ali’yi seyrederken, onlar diinyay1 yonetiyorlar.

— Agabey, korku filmi gibi korkung.

— Sahinleri egitirken dnce gozlerini diker ve ag¢ birakirlar. isyankar hayvan boyun egmeye baslar,
sonra istediklerini yaptirirlar.

— Bence gozlerimizi diktiler, sira a¢ birakmaya geldi. A¢ birakmayr yemek anlaminda
sOylemiyorum.

— Filmi koysana.

— Tamamdir.

— Vay be Killing Istanbul 'da. Bizimkiler ¢ekmis ha?
— Evet, Ucan Adama karsi.

— Ucan Adam Tiirk mii?

— Halis muhlis. Yalniz amcam film boyunca u¢muyor, biz onun ugtugunu konugmalardan anliyoruz.
“Ucan Adam gene uctu” gibi. Adami hep konmus haliyle ¢ekmisler. Kik kik.

— Ya bir ara Siipermen Istanbul’da filmini seyrettim. Aynen sdyle bir diyalog var. Siipermen kiza:



“Nevzat abiye haber ver, ben babam kurtarmaya gidiyorum” diyor.
— Yuh, kik kik.

— Sonra da doniiyor kiza, “Kripton diye bir tag var, benim biitiin glictimii bitiriyor” diyor. Hadi koy
seyredelim.

— Cocuklar1 cagiralim nu?

— Ya bos ver! Bizim kiz on dort yasinda, I/brahim Hakki Hazretlerinin Marifetnamesi’ni okuyor.
Seyretmez o simdi.

— Keyfine bak, baslad.

— Killing tabuttan mu diriliyo!
— Hu.

— Yuhh.

“Ama bu miikemmel bir diinya ve senin miikemmel bir yasamin var. Giiniinii kontrol altina
alabilecek giice sahipsin. Diislerini gerceklestirebilecek gii¢ elinde!” dedi Julian, sesini
yitkselterek.

“Bunu anliyorum. Gergekten degisebilecegimi hissetmeye basladim.”
“Harika. Simdi giiniinii degerlendirmeye devam edelim” komutunu verdi.

[-..] “Samirim simdi Kendin Hakkinda Diisiinme Ritiieli’nin giiciinii anlamaya basladin.
Yaptigin seylere, giiniinii nasil gecirdigine ve zihninden gecen diisiincelere bakarak gelisme

diizeyini él¢mek iizere kendine puan verebilirsin.” L2
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DEGIS TONTON

— Selamiinaleykiim.

Ali Mahmut: Ve aleykiim kiim kiim.

— Naber ¢ocuklar?

Musti: Ne oldu senin Genel Mudiir Yardimcisi’yla goriismen?

— Sonra anlatirim. Sahin Agabey, bana Senay Akbay’dan bir kargo geldi mi?
—Yoo.

Sino: Abi gordiin mii Cem Y1lmaz’in reklamim?

— Evet ne bi¢im toplamislar Murat 124°{i. Degme araba su dokemez eline.
Ahmediirey: Oglum onlar1 inekler yemiyo muydu?

Sino: O Anadol, Anadol o cahil. Ya Sef bir tanidik buldum, 150 euroya LPG takiyor. Sehirlerarasi
falan rahat gidersin.

— Agabey bozmayalim orijinalligini aracin.

Dino: Bozsan ne olacak, alt1 iistii Sahin degil mi iste!

Bir anda sessizlik ¢1g gibi iistlerine yikildi. Herkes Hidir’a, Hidir, Deniz’e bakiyordu.

— Sahin bu oglum, Tiirkiye’nin Mercedes’1, artik tiretilmiyor. Elimi 6pene satmam arabayz.
Ahmediirey: Abi o Mercedes olan Dogan degil miydi?

Sino: Sef bak ne gosterecegim, bugiinkii gazete. Nasil araba ama?

— Agabey glizel, Allah sahibine bagislasin.

— Ya Sef diistindiim tasindim, alirsin sen bu arabayz.

Ortalik yine buz kesti, herkes Hidir’a bakti.

— Nasil, Sahin’1 mi satacam?

Sino: Abi degisiklik zamam geldi be. Yillardir aym arag, aym 1s. Hem kisisel gelisim diyorsun hem
Nuh Nebi’den kalma ara¢ kullaniyorsun. Verelim beyaz Sahin’i alalim sana metalik gri bir Palio.
Yenge hasta olur valla.

— Agabey yetmez ona paramiz.
— Kampanyasi var oglum. At artik su adimu.

— Versene su gazeteyi.



Millet oyuna daldi. Hidircik ilami inceledi. Degistirmem arabayr ama. Yillardir aym terane.
Hanimin goziinde sifir olduk. Hi¢ basarim yok. Eldlem Meganelara biniyor, daire bagskam oldu. Ben
hala biraktiklar1 yerde otluyorum. Sonra aklina yeni okudugu kitap geldi. Bir Dosttan Pusulalar,
Anthony Robbins.

Sahte kitap satan korsanlardan almisti, epey sayfa eksik ¢ikti ama. Orijinal kitaba da parasi
yetmiyordu. Kitabin arkasindaki yaz1 ¢arpmisti Hidir’1:

“BU KITABI OKUYUN VE KENDINIiZi DEGISTIRIN.”
Iste aradig kitap buydu.

Ne diyordu kitabin basinda: “On yil once Kalifornia Venice’de 37 metre karelik bir bekdr
dairesinde yasiyordum. Yalnizdim, sefildim ve 15 kilo fazlam vardi... Bir ayda 11 kilo verdim.
Daha fazla olma stirecinde riiyalarimin kadininit cezbettim, onunla eviendim ve baba oldum. Harap
bir apartman dairesinden, Pasifik’e bakan 930 metre karelik satoma tasindim.”

— Ulan biz 80 metre karelik evde yasiyoruz.
Ali Mahmut: Ne dedin abi?
— Yok bir sey.

Sonra aklina Emile Ratelband geldi, Ates Ustiinde Yiiriime kitabim yazmusti. O kitabin arkasinda da
“Ratelband, i¢inizdeki sinirsiz giicii kesfetmeniz icin yazdi” diyordu.

135. sayfada: “Arnheim yakinlarinda bir evi kiraladim. O anda bu evi bir giin satin alacagimi
biliyordum. Bu evin benim olacagi bilgisi ve zihin haliyle yeni bir bahge diizenlemeye basladim.
Bir havuz yaptirdim ve evi tiimiiyle yeniledim. Bu evin benim oldugunu hissediyordum. Ev sahibine
evi satin alma niyetimi actim fakat odeyemeyecegim bir fiyat soyledi. Bes yil sonra ev sahibi
Briiksel’de bir ev almak istedi. Fakat ancak bu evden kurtulursa bunu yapabilecekti, boylece evi
ucuza aldim. Bu bir kez daha istediginizi elde edebileceginizi kanitliyor. Ancak diisiiniize
inanirsaniz.”

Adamin kitaptaki resmi aklina gelince, yiiziinde pek de meymenet olmadigin fark etti.
— Vay les kargasi!

Ali Mahmut: Ne dedin abi?

— Yok bir sey.

Ali Mahmut: Abi adamin arabasinin lastigi patlamus, feci de yagmur var, lastigi degistirirken,
yagmur dort tane bijonu mazgaldan igeri diisiirmiis.

Bizimki yagmurun altinda elinde bir lastik, ¢aresiz kalakalmus. O sirada bir camdan beyaz gomlekli
bir adam bagirmus.

— Gecgmis olsun.

—Sagol.



— Caresiz goriiniiyorsun!
— Evet, lastigi takamiyorum yolda kaldim.

— Diger lastiklerden birer bijon soksen ve li¢ bijonu kullansan. Her lastiginde bir bijon eksik
gidecegin yere kadar seni idare eder.

Adam bu miithis fikir karsisinda sok olmus, hemen islemi yapmus. Tesekkiir etmek i¢in bagim
kaldirmus bir bakmis, adamin seslendigi binada “Timarhane” yaziyor.

— Ya birader senin gibi akilli bir adam, timarhanede ne ariyor? diye sormus.
Deli: Birader biz salakliktan yatmiyoruz, delilikten yatiyoruz (!) demis.
Kahkahalar...

— Eee?

Ali Mahmut: Abi salak muamelesi yapip durma; disindan bir sey diyorsun, sonra demedim
diyorsun.

— Ya bu diyafranm kullaninca sesim biraz...
Musti: Taktin oglum sen bu kisisel gelisime, sagini bile ters tartyorsun, eski hali daha 1yiydi be.

Hidir resme odaklandi. Zihninde arabayr canlandirdi. Araba onunmus gibi diisiindii. Uzerinde
sipermen kiyafeti. Palio... Yenge kolunun altinda, hayran ona bakiyor. Nisan arka koltukta.
Memlekete yola ¢ikacaklar.

O sirada yan sayfadaki ilam gordii.
“Ne aileniz ne isiniz kim oldugunuzu gostermez. Sadece saatiniz kim oldugunuzu gosterir.” Seiko.

Kendi saatine bakti. 1974 yilinda Izmir’deki siinnetinde taktiklar1 Hislon marka saat “18 Rubis”,
stinnet saati, Cemil Enistesi takmusti.

— Lan bu saatle nereye yiikseliyon!
Ali Mahmut: Abi su diyafram isini biraksan artik, biitiin kahve sana bakiyor.

~ Cikista hepsi, giirzli, kilighi garip tipli adamlarin resminin altinda asili kutudan Kahveci Sahin
Ipek’in hazirlayip fotokopiyle ¢ogalttigi giiniin hikayesini aldilar. Resimler tarih oncesi yaratiklara
benziyordu. Heciic Meciic gibi seyler.

GUNUN HIKAYESI
Yusuf El Fahri bir giin her seyi terk edip Kuzey Liibnan’daki Kadisa Vadisi’nin yamacinda bir
magaraya cekildi.

Yakinlar1 dahil kimse derdini anlayamadi. Koyliileri sonu acikh bir aska dair dedikodular
iiretti. Kimisi “Delirdi” dedi. Birkac kisi de “O diinyay1 degil, imanmin yolunu secti” diye
yorumladi.



Yeni yetmelik cagindaki Cibran bunu kafaya takmusti. Ciinkii Yusuf El Fahri’nin sirlan
olduguna inamyordu.

Bir iki kez vadideki sedir ormanmmmin otesindeki magaralara gidip adama yakinlasti. Hiddetli
bakislar ve kaba sozlerden baskasim elde edemedi. Hayal kinkhg: yasadi.

iki y1l gecmisti ki El Fahri’nin inziva hiicresinin bulundugu yerlerde dolasirken ¢6l firtinasma
yakalandi.

“Boyle bir hialde karsimza ¢iktigim icin beni hosgoriin ama firtina...” diye soze girmisken El
Fahri somurtarak siizdii onu. “Bu bolgede magara coktur, onlara da si@mabilirdin” dedi. Ama
bunu soylerken elindeki kusun kafasim goriilmemis bir yumusaklhkla oksuyordu.

Uzun oykiniin kisasi, karsihikh olarak birbirlerini sozlerle tarttilar. Sonunda genci bir
geceligine misafir etti El Fahri; iizerine hirka, ortii verdi.

Aksam yemeg@i vakti kalkip ici sarap dolu bir testi, ekmek, peynir, zeytin, bal, kuru meyve
cikard. Sessizce yediler. Uzerine nefis kokulu kahve ictiler.

Sonunda Cibran’in aklindan gecenleri okur gibi konusmaya basladi El Fahri:
“Bu hiicrede sarabin, balin, kahvenin bulunmasina sasiyorsun degil mi?”

Cibran yamtladi: “Allah’a kulluk etmek i¢in diinyadaki tiim lezzetlerin ve mutluluklarin terk
edildigine inanmaya ahsmstik efendim!”

Bunun iizerine Yusuf El Fahri soyle devam etti:

“Ben diinyay1 Allah’1 bulmak icin terk etmedim. Onu evimde ve her yerde bulmaktaydim. Ben
insanlan terk ettim. Ciinkii ahlakim ahlaklanyla, diislerim diisleriyle uyusmuyordu.

Sehirleri terk ettim. Cunkii artik sehirlerin kokleri yerin derinlerinde, dallar1 bulutlarin
ustiindeydi; ama hirs ve kotiiliik cicekleri acan, keder ve kaygi meyveleri veren yash bir agac
gibiydiler.”

Sonra sesini daha da yiikselterek dedi ki:

“Yalmzhg1 kardesim; dua ve zabhitlik icin se¢medim. Ciinkii dua kalbin sarkisidir ve her yerden
Allah’a ulasi. Hayi. Yalmzhgl, deger ve onur bakimindan alcakc¢a seyleri satin alabilsin diye
ruhlarim satan adamlarnn yiizlerini gormemeKk i¢in istedim...

Yalmzhg: istedim. Ciinkii nezaketi zayifhgin bir parcasi, hosgoriyi odleklik, yiicelmeyi
bobiirlenme firsati kabul eden kalabahgin terbiyesizliginden usandim.”

Ve daha ne ¢ok anlatt1 Yusuf El Fahri...

Dogulusuyla, Batihisiyla halklarin ashnda nasil birbirine benzedigini, farklarin kurtla sirtlan
arasindaki kadar oldugunu; bilimler ve sanatlarin bile nasil esaret zincirleri olup ¢ikabilecegini
anlatt.



Sonra durup “Bir seyin disinda hicbir sey yoktur” dedi.
Heyecanlandi Cibran. Soluk soluga “Nedir 0?” diye sordu.

Yusuf El Fahri iste o zaman ellerini gogsiine koyup 1sildamaya baslayan c¢ehresiyle “ruhtaki
derin uyamkhk” dedi.

“0O, ben ailemin, dostlarimin, toplumun ortasindayken gozlerimdeki perdeyi indiren eldir ki bu
yuzler de neyin nesi, bunlar kim diyerek kalakalmisimdir.

Onu tamyan sozle anlatamaz; tammanus olansa asla sirlarinm kavrayamaz.”

Halil Cibran

Kaveci Sahin Ipek



Orijinal kitaptan aldim arkadaslar.

Orada, az once tamiklik ettigim seyin soku ile fel¢ olmus oylece duruyordum. Biiyiik Julian
Mantle bir kurbana indirgenmigsti ve simdi caresiz bebek gibi yerde kivraniyor, [...] titriyor ve

terliyordu.ll




MUKEMMEL BiR SUNUS

Asansor yonetim katina ¢ikmak bilmedi. Tammadig birisi daha:
— Elbise ¢ok yakismus Hidir Bey, dedi.
I¢inden “Siilaleni esekler kovalasin” demek iizereyken, kendini zor tuttu. Elini diyafranuna bastird.

Glliimsemeye calisti; ama beden dili lacka olmustu. Baska “Elbise yakismus” diyen olursa diye
korkuyla bagka tarafa dondii.

Kap1 agildi, asansdrden Maymuncuk iletisim kitabindan dgrendigi gibi “Iyi giinler” diyerek ¢iktr.
Kimse ses etmedi. Maymuncuk’u yazan, Tiirk toresinde asansorde konusamn topugundan vuruldugu
gergegini bilmiyordu.

Hidir Azgoren kapiyr toklatt.

C1t yok. Kapiyr tiklattr.

Girin, diyen yok.

Biraz bekledi geri doniip donmemek konusunda kararsiz kaldi, kapiy1 sessizce acti.
Muhtesem...

Muhtesem bir manzarayla karsilasti. Sanki bu oda onlarin bakanlikta degildi. Miithis bir liiks vardi
igeride. Genel Miidiir Yardimcisi’m goriince 1yice sasirdi. Devlette bu gorevlere ihtimal yok bir
kadin gelemezken, bir bayan genel miidiir yardimeisi. Miithis.

Sak ayaklarini birbirine vurdu.
Bu odaya 14 yildir ilk defa giriyordu, bir daha da giremeyecekti.
“Sayin Genel Miidiiriim bir maruzatim var” dedi ve anlatmaya bagladi.

Hazirladig raporu detayli anlatirken aslinda planladig birgcok seyi yapmadigim fark etti. Kadin
hayretle ona bakiyordu. “Oturun” bile dememisti. Hayretinin iki nedeni olabilirdi: Ya c¢ok etkilendi
ya da bu kadar direkt olmasina sasirdi. Tabii alisik degildi Genel Miidiir Yardimcisi, bu kadar
yagcinin arasinda gergekleri boyle yalin sOyleyen biriyle karsilasmaya.

Bu arada odun gibi sabit durdugunu fark etti. Ne diyordu, Sunusun 100 Mucize Teknigi kitabinda
Simon Ofenber: “Sabit kalmayin etkiniz azalir.”

Iki adim &ne att1. Cok yakina girmisti, bir adim ¢aktirmadan gerilemeye ¢alisti. Kadinin ayagina
baktigim goriince kipirdamadi. Fakat simdi bir ayag geride bacak hafif biikiik, diger bacak 6nde o da
hafif biikiik kalakalmisti.

“ligiyi elime c¢ekmeye calismaliyim” diye diisiindii. Sag elini, avucu gdgii, parmaklar1 kibleyi
gosterir sekilde kaldirdi.

Ne diyecegini sasirdi. Birden dondugunu fark etti, okudugu Sammy Molcho’nun Beden Dili kitab1
aklina geldi. Dosyay1 “kapalilik” ifadesi verecek sekilde tutuyordu; sol eliyle liseli kizlar gibi



gogsiine kapatmsti.

Hizla dosyayr diklemesine yukari kaldirdi. Anladi ki aslinda indirse daha iyi olacakti. Fakat
indiremedi; ¢iinkii Genel Midiir Yardimcist faltasi gibi agilmis gozlerle, dikkatle onu izliyordu.

Projektor 15181 gdrmiis tavsan gibi kaldi.

Beden dili agisindan son durum suydu. Dosya sol omzunun {istiinde, sol el bas hizasinda dosyay1
kavramus. Sag el dudak hizasinda viicuttan uzak, bilek gereksiz biikiik (Hamlet’in kafatasi sahnesini
diistinlin). Iki bacak arka arkaya, aralarinda en az yarim metre var ve iki diz de biikiik.

Hidir dengesinin kaybolmak iizere oldugunu ama kipirdayamadigim fark etti, iki dizi de
pozisyondan dolay1 karincalanmisti.

Ac1 cektigini hissetti.

Son béliimleri 6zetleyerek baglarken aklina Otto Schober’in Sozsiiz Iletisim kitabindaki bakis
geldi.

Onu kurtarsa kurtarsa bu bakis kurtarirdi. “Gili¢ bakisi!” Mitterand ve Chirac’in diinyaya bakisi.
Asil bir Fransiz bakisi. Basim hizla geriye atti. “Citort” diye bir ses duyuldu. Boynunun kilitlendigini
hissetti.

Bu sekilde kadim goremiyordu. Bas geride, burun havada, aciyr diizeltmek icin 6ne egilirken
karincalanmis dizlerinin artik kipirdamadigini fark etti. Dengesini kaybedip yana dogru devrilirken,
Genel Miidiir Yardimcist’nin giilme krizi gegirdigim fark etti.

Aklina biiyiik usta Stephen Covey’in kitabindaki ciimle geldi: “Onemli olan ka¢ kere diistiigiiniiz
degil, kag kere kalktiginizdir.”

O sirada Genel Miidiir Yardimeisi’mn sesini haliya yapismamis kulagiyla duydu.

— Ay buras1 6zel kalem, yanlis gelmissin. Genel Midiir Yardimcisi’nin odasi karsisi. Ay 6lcem
giilmekten...

Bugiine degin zihnin spiritiiel ve maddi bollugu ¢ceken manyetik giiciinden soz edildigini hic
duymamistim.[12






HIDIR IMGELIYOR

Ali Mahmut: Ati neredesin oglum bunca zamandir?

— Abi mesai sonrasi ek 1§ yapiyorum.

Ahmediirey: Nedir abi?

— Catal bigak, tencere falan pazarliyorum. ihtiyag varsa gelis fiyatindan ayarlarim.
Musti: Dandik olmasin.

Ati: Abi Jumbo’nun tiriinleri, harbiden ¢ok kalite.

Hidir’1n goziinde bir 151k yanar gibi oldu.

— Yaa mesai sonrasi takilsam Ati’ye, biz de Palio’nun parasim denklestiririz belki.
Ali Mahmut: Sef sen bunu iginden mi s6yledin?

— Yo yo, sesli diistindiim.

Ali Mahmut: Iyi o zaman senin diyafram isi diizeliyor gibi.

Ati: Abi bu catal kasik isini para i¢in yapmayin, kiiltiir i¢in yapin.

Hepsi giiliistiiler, Sino disinda.

Sino: Niye giildiiniiz?

Ati: Abi iimversitede bir Hac1 Ahmet vardi, lakabr Camur. Bizden bir sene Oonce mezun oldu,
ogretmenlige basladi. Bir gilin yurtta sinava ¢alisiyoruz, abim igeri girdi, bize:

“Not icin okumayin, kiiltiir i¢in okuyun ...na koyiim!” dediydi. O giin bugiin slogammz oldu.
“Kiiltiir i¢in okuyun ...na koyiim!”

Herkes giiluistii.

Hidir, Palio’nun resmini kesip kahvenin panosuna asmusti. Resme odaklandi. igindeki simrsiz giicii
fotografa odaklad.

Resme bakarken aklina Jack Ensign Addington’un % 100 Diistince kitab1 geldi. Bir gecede
bitirmisti.

Aslinda ¢ogu climleyi anlamamisti; ama su 6rnek onemliydi:

“Isa bize sunu ogretti: Arzuladigin ve dua ettigin ne olursa, inan ve senin olsun. Bu yaratici
imgelemeyi kullanmak degil midir? ‘Ne olursa olsun’ dedi. Hi¢bir siniflandirma, kosul yoktu.
Istediginiz ne olursa olsun elde edeceginize inandiginizda, bilincinizde kabul ettiginizde, icsel
kaynaga dondiigtiniizde elde edeceksiniz. Kesinlikle.”
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Burada ¢ogu ciimleyi anlamamisti ama “Dua edersen olur’” diyor gibiydi.



Kitap, yaratic1 imgelemeyi ¢ok vurguluyordu; ama imgelemenin ne demek oldugunu o dahil kimse
bilmiyordu. Agikc¢as1 Nisan’a da sormak istememisti.

Sino: Sef odaklandin arabaya! Yaratici imgeliyon mu bari?

— Harbiden sanki benimmis gibi hayal ediyorum, aksam yatinca bile hep aklimda.
Ati: Plakay1 da hayal et, basina Ahmediirey’in basina gelen gelmesin.

Musti: Ne oldu Ahmediirey?

— Abi benim Toyota’y1 alirken o para, bu prosediir, cilkim ¢ikti. Artik verecek hi¢ param kalmamus.
Adam bana “Ozel plaka ister misiniz? 10 milyon daha vermeniz gerekecek” dedi. Ben de sinirlendim,
sarladim “Ne plaka olursa razityim kardesim, para mara yok™ dedim.

— Eee?
— Plaka bir geldi 35 PZ... Yuh lan pezevenk yazdirsaydimz, dedim hayvana.

Biitiin kahve yerlerde, tammadiklar1 tiniversiteli 6grenciler de artik tiim muhabbetleri izliyor ve
muhabbete katiliyorlardi.

Hidir tekrar arabaya konsantre oldu. % 100 diisiince giiclinii arabaya imgeledi (ne demekse artik).
Ne diyordu, Addington?

“Yonetimi yiiriiten bilinctir. Deneyimlemek istedigimiz seylerin kalibini hazirlayacak diistince
cesitlerini seciyoruz. Kendini yonetme tizerinde c¢alistik¢a, bilin¢altint yonetmenin yollarini
ogrenecegiz. Oncelikle kendimizi adamaliyiz.”

— Adamali, dedi Hidur.

Biri “Ne adamas1?” diye sordu.

— Kendini bir davaya adamalisin ve bilingaltini odaklamali ve yaratic1 imgelemelisin!
Tiim ekip:?

Ali Mahmut: Kendini davaya adama abi.

— Niye?

Ali Mahmut: Bizim akrabamiz Yahya Amca var. Bunun biitiin arkadaslar1 sagci; bu solcu. Bunu
kandir1p tlkiiciilerin diizenledigi bir Necip Fazil Kisakiirek soylesisine gotiiriiyorlar; ya Konya’da ya
Menemen’de, 1970’lerin sonu. Solcu sagct birbirini bigakliyor. Yahya Amca zor bela kendine bir yer
buluyor. Otururken bir bakiyor, iki zebella gibi iilkiicii gézlerini buna dikmis, listiine dogru geliyor.
Yiizlerinde sert bir ifadeyle basina dikiliyorlar ve soruyorlar: “Sen bu davanin adanu misin?”

Yahya Amca i¢inden “Bittim ben” diyor. “Beni bu kadar adamun i¢inden nasil tespit ettiler ki?”
Yiyecegi dayagin haddi hesabi yok. Can havliyle:

“Tabii davamn adamiyim. Davanin adami olmasam burada ne isim var?”

“Agabey davanin adamiysan, Ankara’dan misafirimiz var, yerini verir misin?”’



Yahya Amca hemen yerini veriyor. Sonra bize yillarca “Hi¢bir davamn adami olmayin, ben bir
kere davanin adamu oldum, onda da koltugu kaybettim” diye nasihat etti.

Ahmediirey: Yani simdi diyor ki Dimyat’a Palio’ya giderken evdeki Sahin’den olma.
— Bir de ayram yok igmeye, Palio’yla gider var di mi?
Musti: Vay baba yaratic1 imgeledin bizi. Modelledin kog. Lan Dino tag mu ¢aliyon oglum?

Dino: Yok abi. Sahin Abi be! Bu duvarlardaki kili¢ kalkanli1 adamlarla, ecinnilerle, kahvenin adimn
“Horhor” olusunun alakas1 var nu?

Sahin: Fesuphanallah. Oku biraz da zihnin, goriisiin acilsin Dino kardes.
Hidir: Sahin, Senay Akbay’dan bana bir kargo gelecekti.

Sahin: Biilli, oglum, var mn Hidir Abine kargo?

— Yok abi.

Dino: Sahin Abi ya su adamlarin yiizii korkung gibi.

Sahin: Sana ne oglum, don arkani oyna oyununu; bu arada su hikayeyi de oku, internetten indirdim,
ne yazik kaynag yok.

Dino: “Corcor” diye kiraathane adi mu olur abi?
GUNUN HIKAYESI
IKi GEZGIN MELEK

Iki gezgin melek, geceyi gecirmek icin oldukca varhkh bir ailenin evinin kapisim calmuslar.
Aile, pek kaba bir iislupla, meleklere yatacak yer olarak koca malikanenin konuk odalarindan
birini vermek yerine, soguk bodrumundaki kii¢iik bir koseyi gostermis. Melekler buz gibi odanin
soguk ve sert zemininde kendilerine yatacak bir yer hazirlamaya cahsirken, yash melek
duvarda bir delik gormiis ve kalkip deligi onarmaya girismis. Gen¢ melek, yash melege bu
hareketinin nedenini sorunca, yash melek hafifce giiliimsemis:

— Her sey, her zaman goriindiigii gibi degildir.

Sabah malikineden ayrilan melekler, gece bastirinca bir kez daha kalacak yer bulmak
umuduyla, bu defa ¢ok fakir bir cift¢i ailesinin kapisim calmislar. Son derece misafirperver olan
fakir kan koca, sofralarinda ne var ne yoksa meleklerle paylastiktan sonra, onlara rahatca
uyumalan icin kendi yataklarim vererek yanlarindan ayrilmuslar. Sabah giines dogdugunda,
melekler zavallh kan kocayi gozyaslan icinde bulmuslar. Yegane gecim kaynaklar olan tek inek
de tarlalarmin ortasinda cansiz yatmaktaymus. Gen¢c melek bu sefer iyice ofkelenerek yash
melege isyan etmis:

— Bunun olmasina nasil izin verebildin! O varhkh kaba adamin her seyi vardi ama sen kalktin
ona yine de yardim ettin. Bu iyi yiirekli fakir ailenin ise o tek inekten baska hicbir seyleri yoktu;



buna ragmen onu bile paylasmaya goniillii oldular. Ama sen o inegi de yitirmelerine izin verdin!
Bunun iizerine yash melek, gen¢ melege donerek su cevabi vermis:

— Her sey, her zaman, goriindiigii gibi degildir. O zengin malikanenin bodrumunda kaldiginz
gece, duvardaki deligin dibinde kiilce kiilce altin sakh oldugunu fark ettim. Malikanenin sahibi
bu kadar acgozlii oldugu icin ve kendisine verilmis sans sayesinde edindigi zenginligin bir
parcasim bile paylasmaya yanasmadigi icin, ben de o deligi 6yle bir kapatip miihiirledim ki artik
arayip bulsa da acamaz ve devam etmis:

— Sonra, diin gece biz cift¢i ailesinin yataginda uyurken, 6liim meleginin o cift¢inin karisim
almaya geldigini gordiim. Ben de 6liim melegine onun yerine inegi verdim.

Yash melek, giilliimseyerek bir kez daha eklemis:

— Her sey, her zaman goriindiigii gibi degildir. Bazen, isler istedigimiz gibi sonuclanmadiginda,
ashnda bizim basimiza gelen tam da budur iste. Eger inamyorsamz, yapmamz gereken sey
sadece, her sonucun her zaman sizin lehinize olduguna giivenmektir. Bunun boyle oldugunu,
ancak belirli bir zaman sonra 6grenebilecek olsamz bile...

Giiliin merkezine dogru gozlerini ayirmadan bakmaya basla, bu onun kalbidir. Yogi Raman
bana giiliin kalbinin yasama c¢ok benzedigini anlatmisti; yolunda ilerlerken dikenlerle
karsilasacaksin ancak giivencin varsa ve diislerine inaniyorsan sonunda dikenleri asarak
cicegin gorkemli giizelligine ulasirsin. Giile bakmaya devam et. Renklerine, dokusuna ve sekline
dikkat et. Giizel kokusunu icine cek ve yalnizca oniinde duran bu miikemmel objeyi diisiin. Tlkin

zihnine baska diisiinceler girecek ve dikkatini giiliin kalbinden uzaklastiracak.[3!




HIDIR BEKLIYOR

Acik kapidan ozel kalemdeki sirfintimn gevrek kahkahalarla bezedigi sesi, Genel Mudiir
Yardimcisi’nmin bekleme odasindaki sekretere ve karsisinda oturan kahramanimuz Hidir Azgoren’e
olabildigince net ulasiyordu.

“Allah kadina ne diyafram verdiyse” diye diisiindii Hidir.

— Ay kiz, beni genel miidiir sandi. Yok su degisirse soyle olurmus. Yok sOyle tasarruf saglamrmus.
Adam egilirken bir tutuldu, bacaklar yarim metre, boy bir metre, kafa geride. Uraniislii Bayhan gibi
bakt1 kiz. Kik kik ki. Sonra devrildi. U¢ miistahdem biitiin halde karsiya tasidilar.

— Kik kik kik. Kah kuh.
— Ay cikarken bir de “Vakit ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim hammefendi” didii.

Kadinl1 erkekli en az bes kisinin amirmas1 odaya dolustu, Hidir’1n sa¢im karistirdi, kulagindan
kesme aldi; birkag kahkaha ensesine saplak atti, en son bir kikirti nanik yapt1 ve gittiler.

Sar1 boyali sac¢li, her seyi boyali sekreter; boya-kadin “Beyefendinin il Orgiitiinden ziyaretgileri
var. Cikar ¢ikmaz sizi alcaam™ dedi. Ama Hidir’1n suratina hi¢ bakmadi. Hidir kafasinin hala biraz
geride oldugunu hissediyordu. iginden “Beden dilini bos ver, konusmana odaklan” diye gegirdi.

Biraz onceki rezaleti diisiiniirken, aklina diin gece tigte bitirdigi Sihirli Anahtar geldi.

Bu kitapta hep Amerika’dan 6rnekler veriyordu: “John dedi”, “James gegirdi”, “Barbara host dedi”
gibi. Biraz bilgelestiler mi “Hz. Isa der ki”’ye geciyordu.

Asil kapaktaki yazi carpmusti; hayir diyememisti Hidir; “/CINIZDE SAKLI KAYNAKLARIN,
YETENEKLERIN VE YARATICILIGIN KAPISINI ACAN SIHIRLI ANAHTAR!”

Kapak “Bu kitab1 almayan 6kiizdiir” diye devam edebilirdi. Boyle bir kitab1 kim almazdi ki!

Aslinda i¢erideki bilgilerin % 90’1min diger kitaplarla aym oldugunu fark etti. Fakat 195. sayfadaki
ornek ona tipatip uyuyordu.

“Dave bir grup emlak komisyoncusuna iletisim becerileri iizerine konferans vermektedir.
Dinleyicilerin kipirdandiklarini, soylediklerini dinlemediklerini fark eder. Konusmasini zorlukla
bitirir ve ii¢c bes ciliz alkis alir. Kendisini ¢ok kétii hissetmektedir (‘Iste benim durumum’ diye
distindii Hidir. Eve li¢ kurus getireyim, hayallerim gergeklessin diye diistiiglim duruma bak). Yaptig
konusmanin felaket oldugunun bilincindedir. Basarisizligin kapanina sikigmig, yikilmistir (‘Ben,
iste ben’). Sonra gelecege gider. Simdinin kapsiiliinii kirar ve ileriye bakar. Tekrar konusmaci
olmak ve daha iyisini gerceklestirmek istedigini fark eder. Insanlarla iletisim iizerine konusmayi
cok sevmektedir. Kendi kendine, ‘Evet’der. ‘Ne olursa olsun bunu yapmak istiyorum. Evet bu bana
heyecan veriyor, bunu yapacagim!’”

Boya-kadi: Bir sey mi dediniz beyefendii?
— Yok hayir. Benim diyaframumda sey var da!
— Gegmis olsun; metsil falan yeseydin, gaz1 oldugu gibi aliyo. Belki gazdan kasilmisinduir.



Boya-kad basim cik cik saga sola salladi, bilgisayardaki fal oyununa geri dondii.
Hidir i¢inden Fuji Dagi 'ni Tasimak kitabinm diisiindii.
“Isi almak istiyorsaniz, asistamyla diyalogu iyi kurun. Unutmayin is gériismesi orada baslar.”

Bunu nasil yapacakti peki? Bu kitaplar1 yazan adamlar, baslarina gelen her melanetten kolayca
styriliyorlar, insanlarla mitkemmel iliski kuruyorlar, imgeleyip imgeleyip evleri aliyorlardi. En giizel
kadinlar1 imgeliyorlardi. Gergek hayatta 6yle kolay olmuyordu.

Asistani nasil kafalardi, kime damismaliydi?

Evet Kim’e damsmaliydi.

Kim’in Motive Etmenin 1001 Yolu aklina geldi. 1001 yol! Biri olmazsa 6teki.
Kitab1 13 defa okumustu. Hamimu da motive ederiz belki diye.

107. sayfa:

“Coskun olun. Severek, iyi niyetle bakmay! adet edinin. Etrafi hayranlikla seyredin. Insanlar
hayranlikla inceleyin.”

Peh iste ya. Kim derdi, Kim’in yontemi burada karsisina ¢ikacak. Kim’in, kime, nerede yardimci
olacagim kimse bilemezdi.

Icinden neseyle “Kim biiliiiir, Kim biiliiiir!”
Hizla diyafranina bastirdi. Ohh kadin duymanusti. Iyi.
Once cosku.

Nasil yaparim, coskulanirim. Yerinde bir kiprasti. Hafif bir dingildedi. Boya-ka yan gozle Hidir’a
bakt.

Hidir etrafa hayranlikla bakti, bakti. Kadinin umurunda degil.

29 ¢¢

“Insanlart hayranlikla inceleyin.” “Soyle hayran bakmaliyim, nasil?” Aklina okudugu bir beden
dili kitab1 geldi. Adamun Katar seyhi gibi adi vardi, neydi neydi. Hah Ahmet Serif Izgoren. Orada
okudugu bakis1 yapti.

Basim iki enlem yatirdi, isaret parmagiyla sakagim sabitleyip gozlerini acgti ve giiliimsemesini
artirdi, olabilecek en sicak bakisiyla bakti.

Boya-k biraz killandi, ¢cekmecesine bakti, karistirdi.

Hidir giiliimsemesini biraz daha artirip kafay1 iki santim daha kuzeydoguya verdi.

Boya Hidir’a bakti, bakti, bakt1 ve

— Karpuz kabugu gérmiis esek gibi niye siritiyorsun? Acikta bir sey mi gordiin diimbiik! dedi.
Ayni anda Genel Miidiir Yardimeisi’nin kapisimn gicirdayarak agildigim duydular...



Bu kolay bir siireg. [...] Sanki zihnin dev bir slayt gosterici ve zihnindeki her diigiince bir
slaytmis gibi. Olumsuz bir slayt ekrana geldiginde bunu olumlu bir tanesiyle degistirmek icin

gecis diigmesine bas.
“Hey, bu harika! Gerg¢ekten pratik bir uygulama. [...] Bana Karsit Diisiince felsefesi hakkinda

daha cok sey anlat.” 14
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GUCU TOPLAMAK

Iceriden giiruh halinde 15’e yakin bryik, kesif bir ter ve haci yag kolonyasi kokusunun miikemmel
kombinasyonu ¢ikti. Hemen hemen her biyigin arkasinda da birer adam vardi. Sarildilar, opiistiiler,
son bir giilustiiler. Hidir’in anlamadig birka¢ konusma yaptilar. Genel Miudiir Yardimcisi igeriye
dondii.

Sessizlik...

Hidir goriismeye konsantre oldu. Hayatimin goriismesi. Rapor ve fikirlerini dogru anlatirsa her sey
iyiye gidecekti. Yav birak sefligl, belki belki... “Yuh artik!” dedi i¢inden, “O kadar da olmaz.” Yine
de beyninde “imgelemeye” calisti. “Yaratict Imgeleme.”

Oooo0, kendi miistesar olmus, bu boya kutusu da sekreter. Kiza sabah tiner ve pamuk veriyor.
“Kizzm su boyalarim sil” diyor. “Pihh” simsek gibi diyaframina bastirdi. Ama sessizligin iginde
pisirdamasi duyuldu.

Merbolin kafasini ona dogru ¢evirince, Hidir direkt Atatiirk resmine bakti. Onu “modelleyebilirdi.”
Bir kisisel gelisim kitabinda okumustu. “Basarili birini igsellestirir ve modellerse, yani onun
yaptiklarim yaparsa o da basarili olurdu.” Eee, boylar neredeyse ayni. G6z rengi tamam. Tam
Atatiirk’i modelleyip, ardindan c¢ipalayacakken, sekreterin deminki lafi aklina geldi; ona
sinirlenmekten konsantre olamuyordu. “Sinirimi nasil yenerim?” diye diislindii, aklina bir anda
Richard Carlson geldi. Richard Baba!

Kitabin ad1 Ufak Seyleri Dert Etmeyin’di. Cidden de bu basarisiz kariyerini ¢ok dert ediyordu.
Kitab1 aslinda korsandan almayacakti, ama Korsanc1i Miijdat, “Abi siiper kitap. Amerika’da 5.7
milyon satmis” dediginde “Oha!” demisti.

Harbiden kitabin kapaginda “Amerika’da ilk defa bir kitap bir yilda 5.7 milyon satti” yazisim
goriince “Bu kitab1 almayanda diive kadar zeka yoktur kardesim. Gavur okuyorsa vardir bir sey” diye
distinmiistii. As1l Ferrari 'sini Satan Bilge’den ¢ok etkilenmisti. Kitabin yazar1 Tiirkiye’ye gelmis ve
hicbir iilkede Tiirkiye’deki ilgiyi gdrmemis, “Saskinim™ demisti.

Eee, bizde “Gavur yapiyor arkadas!” diye bir laf var. Yalmz seyden killanmisti. Robin Sharma
kitapta bilgeligi, dis goriiniisiin o denli de Onemli olmadigim falan anlatiyordu; ama roportajda
kolundaki saatin servet ettigini fark etmisti. Bir de sa¢cimn dokiildiigi belli olmasin diye kafay
tamamen kazitmusti. “Hani nerede kaldi dogu felsefesi, hep 1imaj kardesim” diye diisiindii. Sonra
nerede o eski keller, hepsi delikanli gibi keldi. Simdi kim kel, kim asker kacag, kim bilge
anlasilmuyor. Bir de seyden biraz killanmusti, seyden.

Kitapta “Paray:, hirst kenara birakin, yasam felsefesi...” falan diyordu. Roportajda fark etmisti ki
adam Turkiye’deki konugsmasi i¢in on binlerce dolar almamn yani sira, o iilke bu iilke, seminerden
seminere kosuyordu. Kitapta anlattifi zengin avukatin elestirdigi hayatinin aymsim Robin Sharma
yastyordu.

Neyse “Imamin dedigini yap, yaptigim yapma.” Imam deyince aklina memleketteki Talat Agabey’i
geldi, Imam Talat Saygili. Sen yurt disinda 1sletme oku, sonra gel memlekete imamlik yap.

Richard Carlson Baba’y1 diisiindii, yeniden. Kitap genelde, bir bitki yetistirin, kendi cenazenizi



hayal edin, kendinizi bortiiye bocege verin, bugiin {i¢ kisiye onlar1 ne ¢ok sevdiginizi soyleyin, ipin
ucunu birakin gibi, birer sayfalik giibreye piisiire dokunmayan onerilerde bulunuyordu. Kitabi
bitirince aklina 1987 yilinda Umit, Ali Mahmut, Ozgiir, Tuk, Téngiir Taksim’deki McDonald’s’a
gidisleri geldi. McDonald’s yeni acilmisti. Bunlar da heyecanla gitmislerdi. Hepsi birer hamburger
yedikten sonra,

Umit: Ne lan bu saman gibi.
Tongiir: Abi harbiden tad1 bir halta benzemiyor.

Ozgiir: Oglum biitiin ABD bunu yiyor. Baksana igerisi tiklim tiklim. Bizim agzimuzin tadi yok
galiba. Yoksa bu kadar ¢ok satar m?

Tuk: Abi ona bakarsan “Milyonlarca sinek yamliyor olamaz, mok yiyin” diye bir laf var.
Kik kik.

Bir ay sonra bir daha gidip yemislerdi. “Bir daha buna para veren naha boyle olsun” diye
cikmuglardi.

Sonra bir dahaki ay gene git falan derken, simdi ¢ocuklarim oyuncak almaya gotiiren milyonlarca
sinekten biri olmuslardi. Daha veciz bir ifadeyle “Naha boyle olmuslardi.” Kitaptaki 27. Oneriyi
hatirladi. 71. sayfamn girisi:

“Sizi en ¢ok sinirlendiren ve kizdiran birini gozlerinizi kapayip minik bir ¢ocuk olarak hayal
edin. Onlarin minicik yiiz hatlarint ve masum bakan gozlerini hayal etmeye ¢alisin (yalmz bu
bebegin takma kirpikleri ve yanaginda at nal1 kadar allik oldugunu fark etti. Goziinii act1). Simdi saati
bir anda yiizyil ileriye alin. Ayni kisiyi yiiz yasinda, 6liim dosegindeyken goziiniizde canlandirin.
Solgun ve yipranmis gozlerini (gdziinde yine kirpik var; goz, at kestanesine benzemis ama portlek) ve
dudaklarindaki hafif tebessiimii gormeye ¢alisin.”

Bu 6liim dosegi boliimii Hidir’1n yliziine genis bir giiliimseme getirdi. Kadinin {i¢ ayag bagh tek
ayagl havada, kesilen bir dana gibi titreyip hakkin rahmetine kavustugunu hayal etti.

“Essedu en la 1lahe illallah ve esedii ennaa...”

Urpertiyle diyafraninin kontrolden ¢iktigim hissetti.

Kadimn gbzlerindeki bakis1 goriince giiliimsemesi dondu.

— 155’1 arayaca@im ha, manyak misin nesin?

O sirada ¢ayc1 Igdeli Ismail igeri girdi.

— Vayy Hidiv abim takim ¢ok yakismis. Yenge al cayim buyur.
— Ayy sen tamyor musun bu kerkenezi?

— Liliilit (dahili telefonun sest).

Bu, siradanliktan olaganiistiiniin diinyasina gectigin ve varolusunun kutsalligini
duyumsamaya basladigin zamandur.[L3!






ATES USTUNDE YURUMEK
— Amirim sizi bekliyor girin liitfen!

Hidir, Genel Miidiir Yardimcisi’min odasina girerken yapacag konugsmamn zorlugunu iliklerine
kadar hissetti. KIP marka kiyafetinin i¢inde hafif bir titreme gegirdi. Dosyay: sol eline aldi. Sag elini
bosta tuttu. Zielke’nin Beden Dili kitabinda “Muhatabiniz tokalasmak icin elini uzattiginda, sag
eliniz doluysa aradaki siire faciadir” diyordu. Sag elim bos mu diye bir de goziiyle kontrol etti.

Simdi ona kim gii¢ verirdi? Aha da Emile Ratelband.
Ates lizerinde yliriimeyi 6greten adam. Sayfa 147°y1 artik ezberlemisti.
“Her tiir korku alt edilebilir ve kanaatler degistirilebilir. Ateste yiirtiyiisle bu kanitlanmistir.”

Odact kapiyr acti, liiks icinde yiizen biiyiik oda goriindii. Plazma TV, kiigiik TV, koca bir masa, deri
depderi koltuklar ve yiiziinde iki biyik olan Genel Miidiir Yardimcisi.

“Akli basinda kimse tahrik edilmeden goniillii olarak kizgin komiirlerin iizerinde yiiriimez.
Herkes i¢cgiidiisel olarak bundan ¢ekinir.”

Bir an o iki biyiktan yukaridakinin aslinda tek, tam, biitiin, “gomple”, ayrilamaz, yekpare, tamam,
tlim bir kas oldugunu fark etti ve ortalama bir adamun biy1g1 kadar varlardi.

Ratelband’1 diisiindii.

“Insanlar sicak bir ocak, ates ya da kaynar suyla yasadiklar: deneyimi hatirlar. Bu cok act
verici bir deneyimdi. Boyle bir seyin insan saglhigina zararlt oldugu ve ¢ok aci verdigi kanaati
kimseye ornek olma sevki vermez.

Fakat kanaatlerini degistirerek ¢ogu sonunda ayni seyi yapar. Yeni kanaatleri sudur:
Digerlerinin yaptiginit yapabilirim. Ciplak ayakla atesin iizerinde yiiriiyebilirim.”

Kapidan girerken odaya biitlin ihtisamu veren asil objeyi fark etti; glic simgesi kipkirmizi bir hali.
Ates gibi.

“Pozitif bir tespitleme islenerek negatif tespitleme iptal edilir. O anda size buna uygun
olmadiginizi séyleyen ses, sesini keser. Ilk adimi atar atmaz cesaretiniz size yol gosterir!”

Hidir Azgoren kapida tli¢ bes saniye oyalandiktan sonra, hayatimin bundan sonrasina ilk adimi
cesaretle att1. Artik atesin lizerinde yiiriiyordu.

Sag eli tokalagmak i¢in ileride, biitiin o yolu kararl1 ve hissederek yiiriidii. Atesi ayaklarinin altinda
hissediyordu. Gergekten hissediyordu.

Eli havada kaldi. Genel Miidiir Yardimcis1 donmus gozlerle yere bakiyordu. “Eh be Emile, ortalik
ulvi oldu, Genel Miidiir Yardimcis1 da atesi fark etti” diye diisiindii. Baktt Genel Miidiir Yardimcisi
bir sey demeden yere bakiyor, donmus. Hayran oldugu kisisel gelisim uzmanlarinin yaptigini yapti, en
gliclii pozisyondaki sandalyeye oturdu.

“Lan bu ne bakiyor asag asag1?” Aklina Harry Alder’in NLP Hayatinizi Degistirir kitab1 geldi.



Insamin gdziiniin baktig1 yerden ne diisiindiigiinii tespit etmeyi 6grenmisti Allah’tan. Harry Usta’mn
yazdiklarim ezberinden dikkatle hatirladi: “Sag iiste bakiyorsa gorsel tasarlama yapiyor. Sol iist,
gortintii hatirliyor. Sag alt, bedensel bir duyumu var, sol alta bakiyorsa i¢ hesaplasma.” Dikkatle
Genel Miidiir Yardimcis1’nmin gozlerine bakti. Sag goz sag alta, sol goz sol iiste. Yuh!

— Sas1 lan bu!
— Ne dedin oglum sen?

Hay senin ii¢ hafta diyafram ¢alisan beynini... Midesi, kendi i¢inde kontrol edilemez bir diyafram
yaratmisti. Bu kisisel gelisim yolculugunda bir tek diyafranm geligsmisti. Reha Muhtar haberlerindeki
mezbahadan ka¢gnmus kurbanlik tosunlar gibi ses ¢ikariyordu, kontrolstizce.

Goziine saniyenin ylizde biri kadar bir stirede masamin iizerindeki kap takildi.

Jo-Ellan Dimitrius ve Mark Mazzarella adli mozzerella peynirlerinin yazdigi Insanlar: Okumak
kitabimin “Koleksiyonlar” boliimiinii hatirladi.

“Cogu zaman nesilden nesile gecerler. Koleksiyonlar, saglamligi, ailenin onemini ve gelenek
sevgisini gosterebilir. Beyzbol kartlarindan Elvis’in ozel esyalarina kadar koleksiyonlar, zengin
bir bilgi arsivi sunarlar. Kisi hakkinda bilgi toplarsiniz. Diyalogu oradan bagslatirsaniz
karsinizdakini rahat etkilersiniz.”

— Efendim, bakir kap bu. Belli ki antika. Bu yiizlerce yillik bir aile geleneginizi yansitiyor.
— Demin hemserilerim getirdi, biz bunda kete neyin pisiririz!
Hidir kilitlendi, bataktan nasil kurtulacagim planlarken telefon caldi.

— Ha oglum, seni aratmistim. Ha. Bizim memleketten 20 kadar ¢ocuk var ha! Bunlar1 bakanliga
yerlestiriverin. Ha, ¢ay ocag falan ha! Yer varsa sef mef de olur ha! Daire bagskam yapmayin ama,
hah.

Hidir firsattan istifade okudugu “yiiz okuma” kitaplarim hatirladi. Insamn tipine bakip kisiligini
¢ozilyorsun. Yav mucizeye bakar nusimz! Insanlar1 tammaya, anlamaya c¢alismak. Uziintiisiinii,
sevincinm fark etmek. Herkesin tek ve 6zel oldugunu diisiinmek. Bizim kiiltiiriimiiz buna, insanlara
vakit ayirmaya, deger vermeye, hasbihale dayalidir. Vakit verirsin insanlara. Nasil biiyiik hataymis
megerse, Amerikal1 pratik ¢6zmiis olayl. Hamburger meniisii gibi. Big Mac, biiylik patates, kiiciik
icecek, fiyat su.

Big kafa, biiyiik burun, kii¢iik goz; adam karaktersiz.
Kulak kiiciikse soylesin, elmacik kemigin soyleyse karakterin bu.

Aslinda kitapta okuduktan sonra en saglam arkadaslarinin, onun en kotii giiniinde yamnda olan
dostlarinin, hepsinin aslinda karaktersiz oldugunu fark etmisti.

Genel Miidiir Yardimeist telefonla konusup Hidir’in ayaklarina bakarken, o incelemeye basladi.
Barok stili yatik siitun seklinde bir kas. Kasin tam ortasina asilmis bir burun, harbiden biiyiik. Cyrano
de Bergerac’in Dogu subesi (Cyrano’yu zipkin markasi oldugu i¢in biliyordu). Kulaklar tarla faresi
kadar kiigiik. Gozleri ¢ipil, birbirine acayip yakin. Oyle yakin ki, son anda araya burnu koymuslar.



Cene gereksiz bliylik ve genis; Oyle biiylik ki biraz ge¢ dogsa sirf cene dogacakmus. Yav, “yliz okuma”
kitaplarinda boyle bir sey yok ki. Bir de Sadettin Teksoy’u ¢ozememisti. Yav tabii ABD’de boyle bir
tip yok ki. Heriflerin hepsi yakisikli, iri yar1. Eee, kitaplar da oraya gore hazirlannms. Baksana kasla
biyigin arasinda gozler, esittir isaretinin arasindaki ¢ift nokta gibi. Cézememisti adam.

Miidiiriin hala ayaklarina baktigim ve ayaklarimn tirperdigini hissetti, asagiya dogru bakinca dondu.

Urpermenin nedeninin de, cereyan oldugunu fark etti. Ayakkabilar1 ayaginda degildi; ikisi ayni anda
kapiya dogru baktilar.

Diinden beri ii¢ defa cilalanmms ayakkabilar kapimin esiginden Hidir’a “Ne yaptin abi?” diyerek
bakiyorlardi, 6miir boyu APK memuru kalacak Hidir’a.

Ikisi aym anda ayaklara baktilar. Sag ayak basparmagmn da ¢oraptan kafayr ¢ikarmus, amirine
dikkatle baktigini fark etti.

Gaza gelmis, kizil alev alev haliyr goriince o konsantrasyonla atesin tizerinde yiirtiimiistii Hidir.
Icinden “Tabanlarin yanmadi; ama kariyerin birinci derece yandi a benim Malak Hidirim!” dedi.
Gidip ayakkabilar1 giysem mi, giymesem mi kararsiz kald.

Emile Ratelband’1 diisiindii. Arnheim’daki evinin bah¢esindeki ylizme havuzunda gilinesleniyor
olmaliydi.

Aklina Sang H. Kim’in kitab1 geldi, “Kiiciik basarisizliklar ortaya ¢iktiginda, yoniintizii biiyiik
hedefinize c¢evirin. Basarisizligin olgiistinii, sadece bagarisiz oldugunuz boliimiin genisligine
bakarak degil, genel olarak degerlendirin.”

Konsantre oldu ve Herbert Casson’un Hayatta Ilerle ve Ilerlet kitabim hatirladi, vurucu ciimleyi:
“Bu is benim i¢in bir baslangi¢ mi, yoksa son mu?”’

“Baslangic, gir konuya” dedi i¢inden.

— Sayin Miidiiriim...

— Evet?

Girisi Dr. M. Scott Peck’in Az Sec¢ilen Yol kitabindan yapmaya karar vermisti. “Yasamin tiim
sorunlarint ¢ozmenin tek yolu onlart ¢ozmektirv. Bu ciimle aptalca bir tekrar ya da anlami zaten
yeterince ag¢ik bir seyi tekrarlamak igin gibi goriinse de aslinda bu, insan wrkinin ¢ogunlugu
tarafindan heniiz idrak edilmemis bir gercektir. Bunun nedeni bir sorunu ¢ozmeden once onun
sorumlulugunu kabul etmemiz gerekmesidir.”

— Efendim, su an bakanlikta bes kisinin yapacag isi elli kisi yapiyor. Cay ocaklarinda dorder, beser
kisi, elinde sigara sohbet ediyor; ama ¢ay istedigimizde yarim saatte geliyor. Siz ISO ¢alismalari,
kalite faaliyetleri yiiriittiiniiz. ISO belgesi almak i¢in her iki memura bir bilgisayar diismesi
gerekiyordu; oysa bes memura bir bilgisayar diisiiyordu. O giin Maliye Bakanligi’ndan bilgisayarlari
getirttiler, sayildi, tam. ISO belgesini alinca bilgisayarlar geri gitti. Bunun neresi kalite? Teftis
olacaginda tiim tuvaletlere tuvalet kagid1 konuyor, teftis bittigi an hi¢ yok. Yoneticiler ve calisanlar



ayr1 yerlerde yemek yiyorlar, hi¢ bilgi paylasimu yok. O yiizden yeni aldigimz ZGL plakali araglar
i¢in ¢alisanlar “Zararli Dot Laleleri” ismim taktilar. Dag baslarinda profesorlerle misyon-vizyon
belirlediniz. Herkes ezberledi; ama kimse sallammyor. Misyonda ise ‘“‘konstriiktestif” diye bir kelime
var, kimse anlamuni bilmiyor. Biitiin bakanlik hemserilerle dolu. Riisvetsiz 1 donmiiyor. Vatandasin
isleri aylarca bekliyor. Biitiin isler tamdiklarla yiiriitiiliiyor.

Istihkak sistemi facia. Bir miidiirliik eger o yilki 6deneginin tamamum harcamazsa, ertesi seneki
Odenegi aym oranda eksik geliyor. Ertesi sene daha az para almamak i¢in tlim birimler ne yapip edip
o senenin istihkak parasim harciyorlar. Bizim odanin tiim duvarlarindaki yepyeni lambriler sokiiliip
yeniden lambri yapildi. Sirf bu senenin 6denegini bitirmek i¢in tiim bakanlik bosa para harciyor. Her
yer biirokrasi, miithis bir verimsizlik ve her yer makam araci kaymyor. Rotterdam belediyesinin bir
tane makam araci var, bizim bakanlikta iki yiiz ara¢. Bir degisim projesi gerekiyor ve ben bunun i¢in
biiyiik bir hazirlik yaptim.

Diyecekti, diyemedi.
— Ben dikey hiyerarsi...

Bogaz1i diigiimlendi. Hik muk etti. Bakti ki biitlin gardi diismiis. Nefesi hi¢ diyaframa inmiyor,
agzindan su kelimeler dokiildi:

— Ben hayirli olsuna gelmistim efendim...

— Oglum bes ay oldu ben makama geleli.

— Allah nice bes aylar nasip etsin amirim.

Ayak basparmag da, bu sozii titreyerek onayladi.

Aklina (aklr iyice karismust1) Tony Buzan’in Aklini En Iyi Sekilde Kullan kitab1 geldi. Sayfa 75,
onert1 7:

“Ogrenme siirenizi oncelik ve yalinlik etkilerinin azami olgiide olacagi, ogrenme sirasinda
ortadaki sarkmanin asgariye indirilecegi sekilde organize edin.”

“Ne demek lan simdi bu?” diye diisiindii, gézii kararmaya, bas1 donmeye baslamisti. Son bir
cabayla Jack Ensign Addington’1 hatirladi; % 100 Diisiince Giicii: “Hz. Isa’min kendini yonetme
alamindaki basarisimn nedenlerinden biri buydu samrim. Isa ‘Tarlalar bigilecek kadar
beyazlasmis bile’ dedi. Vaat edilmis topraklar...”

Hidir yana dogru kaykildi. “Kardesim bana ne sizin dininizden!” diye diisiindii. Son bir ¢abayla
Genel Miidiir Yardimcist’yla goz goze geldiler.

Barok stitunun ortasimn yukar1 dogru kalktigini ve siitunun kirildigim fark etti. Kaglarin arasi ilk
defa aciliyordu.

Hidir devrilirken fisirdayarak sordu:
— Tony Buzagisi hi¢ kete yemis midir Sayin Genel Miuidiiriim?

Bereketli Bilgi Ritiieli tamamiyla yasamin ogrencisi durumuna gelmeye iliskindir. [...] Bu



varolug dersliginde ogrendiklerini kullanmami gerektirir. [...] Bereketli Bilgi Ritiieli’ni
uygulamak icin her giin bircok alt ritiieller gerceklestirirlerdi.[1%




HIDIR UYANIYOR

— Selamiinaleykiim millet.

— Ve aleykiimselam!

Ali Mahmut: Baba sen anlatmiyorsun; ama 6grendik durumlari.

Musti: iki kere bayilmissin. Ug kisilik bir miistahdem grubu sirf seni tasimuis odadan odaya.
Hidir, “Pih p1ih!” diye giildii: “Kim anlatti Allah askina?”

Ati: Abi, Kahveci Sahin’in akrabasi geldi gecen. Sizin bakanlikta ¢cayciynus.

Muhabbet sirasinda, kimi tamyon, kimi tamyon derken o anlatti. Yalmz seni ¢ok seviyor. Sahin
Ab1’yi de dinleyince “Bundan sonra bakanlikta kimse ona bulasamaz, emrindeyim” dedi. Igdeli
Ismail’mis adu.

Ahmediirey: Abi nedir? Hi¢ anlatmadin bize.

Hidir: Ne biliyim baba. Bir “Kisisel geliselim, degiselim, basar1 gelsin giizelleselim” dedim.
Agabey bir ayda 40’a yakin kitabi, tekrar tekrar okudum.

Dino: Eee?
— Agabey cok ilgin¢! Hem hepsi birbirinin aynt hem birinin dedigi 6tekini tutmuyor.
Dino: Abi ikisi birden nasil oluyor?

— Oluyor iste, git de bak. Biri “Hedef koy, dostlarinla paylas” diyor. Oteki “Hedef koy, kimsenin
haberi olmasin” diyor. Biri de “Her seyinizi degistirin” diyor. Agabey, affedersin bir ara ismi de
degistirecektim; Cem veya Oguz diye diisiindiim. Ikisinden biri. Dedemizin adi ama Hidir ismiyle zor
be baba. Berke falan yapmak lazim ismi. Bir adam Hidir ismiyle basarili olmussa, harbiden yetenekli
olmasi1 lazim agabey. Bende de o yok!

Sinasi: Abi 0yle Cem, Oguz ayr1 diisiinecegine kombine bir isim yap, birlestir “Camuz” olsun.
Hi ho ha... (Tiim kahve, 6zellikle gengler)

— Agabey sizin gibi ekiple gelisilmez tabii.

Ali Mahmut: Abi senin is neye benziyor biliyor musun?

— Bilmiyorum da 6grenecegiz galiba.

Ali Mahmut: Abi bu gercek, iki Karadenizli insaat is¢isi, Karsiyaka’da bir ingaatin iist katindan
asagl, biiylik varillerin icinde kiremit indirecekler, boyle biiyiik bir makarayla. Biri asagidan ipi
tutuyor, oteki yukaridan, besinci kattan varili itiyor. Fakat agirlig hesaplamanuslar. Varil oyle agir ki
asagl inerken asagidaki 1s¢iyi yukariya feci hizla ¢ekiyor; amcam da ipi koluna baglamis birakanmyor.
Varil asagiya, laz isci yukariya, yar1 yolda varille garpisnuslar. Isci 5. kata ulasip varil yere ¢arpinca
sen dibi kiril, kiremitler asagida kalmus. Bos varil yukariya, bu sefer 1s¢i asagiya, yar1 yolda yine
carpistyorlar. Isci asagida, kirtk dokiik var; ama sag en azindan. “Allah’a siikiir” deyip ipi birakiyor.



Bu sefer varil dogru asagiya, amcamin kafaya. Dogru hastaneye kaldiriyorlar. Sen de is¢i gibi bi oku
asagl, bi daha oku yukari.

— Harbiden hastanelik de oluyorduk, kik kik.

Ati: Oglum bir kere dyle davranma. Sunu taklit et falan, insan kendi gibi olmazsa nasil mutlu olur
ki?

Ahmediirey: Oglum evinde, esinle ¢ocugunla mutlu ol, evine de ekmek gotiir, tamam degil mi?

Dino: Hamim da ne asir1 akilli olacak ne de salak, kardesim. Bir kere, bulmaca ¢6zen kadin
almayacaksin, ¢cok akilli oluyorlar.

Ali Mahmut: Abi Kibariye’ye soruyorlar, “MTV seyrediyor musun?” diye. “Em TV seyrediyom, em
de radyo dinliyom” diyor.

Hi ha ha.

Sino: Oglum yesil sekizliyi demin almadin, simdi niye aliyorsun?
Toplu: Elimize konugsmasana ya!

Hidir, Ali’nin yanna suizildi. Ali Kuyumcu’ nun.

Ali: Bak abi, Yiizbas1 Volkan’in ilk ¢izimleri...

— Siiper agabey. Ya ben bir de Yavru Tiirk dergisine hastaydim. Hatirlar misin, Oguz Kagan varda.
Bi de uzaya giden iki arkadas.

Ali: Ya yeni say1y1 beklemekten telef olurdum.

— Ali, ben bir Demirci’ye gidecegim memlekete.

— Niye?

— Ya bizim Talat Agabey’le gorlismeye.

— Ne yapiyor orada?

— Adam isletme mastir1 yapti yurt disinda. Geldi, simdi Kavakli Camii’nde imamlik yapiyormus.
— Hadi ya.

— Gidenler ¢cok memnun. Hem genglerle sohbet ediyormus. Caminin kosesine bir kiitliphane kurmus.
Mahalledeki ilkokulda da voleybol takimu kurmuslar. Biliyorsun siiper voleybolcuydu. Cocuklari
Manisa sampiyonu yapmis.

— Ne konusacaksimz?

— Agabey biliyorsun kankamdir. Cok mutsuzum. Omiir gegiyor, ben hilad bagladiklar1 yerde
otluyorum. Gidip konusacagim.

— Arabayla mu gidiyorsun?



— Yok ya, ¢ok yakiyor meret. Musti takim i¢in sag ol agabey.
Musti: Boyu tuttu mu bari?
— Pacalar1 kivirdik fakat sansasyon yapti be agabey.
— Oglum tiniversitede senin vatkali, kir¢illi ceketi az mu giydik sirayla.
— P1h pih pihh.
Sino: Hidir, ne komik giiliiyon oglum sen!
Sahin: Beyler, ¢ikista kutudan hikayemizi alalim, iicretsiz.
GUNUN HIKAYESI
SAHTE HASTALIK

Eski Roma’da iktidar savaslan sirasinda yoneticilerden kacan, iist simfa mensup bir adam,
tammmmamak i¢in kihk degistirmisti. Alt simflarin yasadigi bolgelerde kahyordu; ama yine de ne
olur ne olmaz, tamnmamak i¢cin akhna bir fikir geldi.

O siralarda ozellikle eski askerlerde cok sik gorildiigii iizere “tek gozlii” numarasi yapmaya
karar verdi. Bir goziinii bezlerle siki siki sarip sarmaladi.

Goren herkes onu, tek goziinii savasta kaybetmis bir asker samyordu. Uzun bir siire boyle
yasadi. Sonra bir giin, yoneticilerin artik eskisi gibi kendisiyle ilgilenmediklerini, eskisi gibi
aranmadigim 6grendi.

IIk is olarak bir goziinii kapatan bezleri acti, cikard, tekrar ikinci géziine kavusmak istiyordu.
Ama sargilan ¢ikardiginda anladi ki uzun zamandir kapah kalan gozii artik gormiiyor ve bundan
boyle de acik olan diger goziiyle gorebilecek...

Kaveciniz Sahin ipek



Internetten indirdim arkadaslar.

“Golf kuliibii iiyeligini iptal et [...]” dedi Julian. [...] “Sana ozetledigim prensiplerin altinda
9 [17,

akan spiritiiel bir akinti oldugunu da bilmelisin.




EVDEKI BIiLGE

— Kizim, baban ne konusuyor telefonda Senay Teyzenle pisir pisir?

— Valla anne heyecanl1 heyecanli konusuyor, ben yanina girince konuyu degistiriyor.
— Allah Allah.

— Allah Allah.

— Anne, pantolonda {itii 1zi birakir misin?

— Baba, is yerinde neler oluyor Allah askina? Bir giin sag kol yariya kadar 1slak geldin. Diin beline
kadar 1slaktin. Bina i¢inde yagmur mu yagiyor, gazoz kamyonunda nu ¢alisiyorsun?

— P1h p1h pihh.
— Kitaplar nasil gitti baba?

— Valla ilki 1yiydi. Sonra baktim farkli bir isim bulup aym seyleri anlatip duruyorlar. Bir de yazan
herif yapinca oluyor, ben okuyup aynisini yapiyorum, olmuyor.

— P1h pih p1h.
— Ne giizel giiliiyorsun, kizim.
— Sen okuyor musun Nisan ?

— Yok babacigim. Bakiyorsun Halil Cibran’in Haberci’sini almis, Ermis’ini okumus, 1ki ornekle
stislemis, aymsini millete yutturuyor. Bir de kolaj ¢ok yapiyorlar. Bir ara bir Tirk yazarla yazistim.
Komik bir sey anlatti. Kitaplarinda 6zellikle {i¢ tane zararsiz hatal1 bilgi koyuyor, ondan sonra ¢ikan
kitaplara bakiyor aym hatalar onlarda da var. Kaynakcada kitabinin adi yok. Ug tanesini sdyledi,
harbiden ¢ok ilgin¢! En biiylik eglencesi bu. Simdi ben de onunla beraber keyfini siiriiyorum. Her
kitabinda bana ti¢ hatal1 bilgiyi yolluyor. Ben de sazanlar1 onunla paylasiyorum.

— 14 yasindaki kizda bu nasil giriskenlik boyle, nasil yazisiyorsun koca adamlarla?

— Koca adamlar degil baba. En fazla benim kadar okuyorlar.

— Nisan, bir sey soracagim. Benden en ¢ok ne isterdin?

— Arabamizla sehirlerarasi tatile gitmek. Mesela, bu yaz Demirci’ye arabamzla gidelim.
— Cok yakiyor be kizim.

— Dogru baba. Sadece ¢ok yaktig i¢in mi? Baska sebep yok mu?

— Peki baska ne isterdin?

— Bir de, dort senedir tiglimiiz sinemaya gitmedik. A¢ikgasi ¢ok isterdim.



— Seni gondersek?

— Hig istemem, ticiimiiz.

— Bir de uzun yolda Modern Talking dinleyecegiz. Tamam mu?

— Insallah.

— KPDS ne oldu baba?

— Kizim hazirlamyorum; ama ¢ok stresliyim.

— Yaparsin baba. Sende dil yetenegi var; ama daha diizenli ¢alis. Bir de sik test ¢6z.
— Bunlar1 benim sana sdylemem gerekmez mi? Ben babayim sen ¢ocuk.

— P1h pih p1hh.

— P1h p1h pihh.

— Kizim, bir gazetede okudum NLP uzmanlarina sormuslar, “Sinav stresini nasil atlatir
cocuklarimiz?” diye. Yemin ederim, biri diyor ki “En sevdigi cikolatayr kaleminin sapina siiriin.
Sinavda stres oldugunda kalemin sapim yalasin. Mutluluk duygusuna kapilacaktir.”

— Yuh!

— Yemin ederim.

— Baba sen o zaman kalemin sapina Zile pekmezi siir. Cok seversin, pth pih pihh.

— Silgiyt de marula sararim, pih pih pihh.

— P1h pih p1hh.

— Ya kizim aslinda Ingilizcede okudugumu anliyorum, yaziyorum da, konusamiyorum. Pih pih pihh.

— P1h pih pihh. Baba o, Tiirk sorunu. Bir de sen her seyi anliyorsundur da, “must’la “have to”
arasindaki farki ¢6zememissindir. P1h pih pihh.

— P1h. Bir de “will”’le “be going to”nun farki, gerisi tamam. P1h pih pihh.
— Tiirklerin Ingilizce derdi bunlar baba be, pih pih pihh.

— Yav yillar énce Ingilizceye bashiyorum. Fatma Giirer, Beycan Sahin hocalardan o6nce ilk
dersimize Fiisun Konyali hoca geldi. Yekten girdi. “T"'m Fusun Konyal1.” Ilk bastaki adama geldi sira.
Amcam: “I’m Ibrahim Adanal1.” Bir sonraki ayaga kalkti. “I’m Sacit Giresunlu.” Pih p1h pihh.

— P1h pih pihh.
Giiliisleri birbirine karisirken anne iceride {itii yapiyordu.

Uti, iitii tahtasinin iistiinde gidip geliyordu.



Hig¢ ilerlemiyordu.

Gidip geliyordu.

Hayat kadar tek diize.

Arada bir piiskiirtmeye bastiginda duman ¢ikiyordu o kadar.

Gomlekler aym gomlekler, iitli ayni titii.

Camin disindan bir apartmanin tepesinde, neredeyse gokyiiziinde bir reklam panosu gordii:
“Harcadik¢a Kazandiran Kart!”

O sirada gozii televizyona takildi. “Hayatimizi degistirmeye sampuammzdan baslayin” diyordu dis
ses.

Olasihigin kiigiiciik, gizli kivilctmlarimi koriikleyip, basart alevlerine doniistiirerek kendi
potansiyelinizi maksimum sekilde kullanin.[18!

TOPLAM UC VEYA DORT CETE
VAR.. SLIREKLI YER CEGISTIRE-
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KA YERE TASIYARAK ONLARI
ENGELLEMEYE CALISI-




YOLCULUK

Halikent otobiisiine bindi. On bes numaraya otururken yaninda, cam kenarinda, gozliklii, hafif
sarisin, efendi yiizlii birinin oturdugunu gordi. “Fiss” diye oturdu; fakat ilk saskinlikla merhaba
diyemedi.

Otoblis oldukca bos olmasina ragmen bu ikisi yan yana diismiislerdi. Adam bir kitap okuyordu.
Hidir’1in kitap isinden biraz hevesi kagmusti dogrusu. Jane Clarke’in Maymuncuk kitabinda “Asl/a,
asla deme” yaziyordu. Yav, “ Asla, asla deme” derken diyorsun ya “asla”yi. Hem ‘“asla” deme
diyorsun hem de “‘asla” diyorsun. Kitab1 o sayfada kapatmisti. “Fanatik gazetesi okurum, daha iy1”
diye diisiinmiistii. Fanatik’1 agti okumaya basladi.

Biraz sonra okuduklarim kapattilar, biraz da sessiz gittiler. Sonunda Hidir dayanamadi, yanindakine
ilk hamleyi yapti.

— Yolculuk nereye?

— Detroit’e gidiyorum.

Bir an sessizlik oldu. Komsusunun giiliimsedigini goriince, Hidir da giiliimsedi.

— Yav iste muhabbet agmak i¢in sordum.

— Adim Erhan Ozall1. Seninkisi?

— Hidur.

— Bayan yam muamelesi yapmam rahat ol.

— Demircili misin?

— Evet, sen “Iginden mi? Kimlerdensin?” demeden sdyleyeyim. Tatarlardanim. Sen?
— Bizimkiler de Abbaslar. Uzaktan akrabayiz ha. Senin Terzi Serif Dedeni bizimkiler hep anlatir.
— Abi ne bigim lakaplar var ya! Dagil Dugullar, Olmezler.

— 32 Benli Coni Kikirik diye adam var.

Kih kih giiliistiiler. Hidir’1n ¢ocukluk arkadas1 sofor, Metin Altun da lafa karisti:

— Gopcekler var abi. Adam sanki her an kopacakmus gibi.

— P1h pih pihh.

— Ne is yaptyorsun Erhan?

— Kisisel gelisim egitimleri veriyorum.

Hidir bir an, samyeli vurmus mayis ¢irozu gibi kaldi. Dondu.

Erhan: Ne oldu?



— Ya ben ilk defa kisisel gelisim uzmani goriiyorum da, hep kitaplarim okudum da...
— Sevmek istersen sev biraz! Belki ileride evde de beslersin!

— P1h p1h pihh.

Otobiis neredeyse bostu, rahat giiliistiiler.

— Ya Erhan nasil kisisel gelisim uzmam olunuyor?

— Oncelikle isten atilman lazim. 2001°deki krizde beni ¢alistigim ilag firmasindan attilar. Bir-iki yil
bosta kalinca zaten ¢ok egitim almistim. Bende muhabbet de iyidir, oralarda 6grendiklerimin notlar1
da vardi. Simdi hem kendim egitim veriyorum hem de ii¢ tane egitim firmasi adina e8itim veriyorum.
Verdigim egitimler aym. Bu sirketler ihalelere giriyor, en diisiik fiyat1 veren aliyor ihaleyi. Ben de
girip egitimi veriyorum.

— Hepsinde farkli egitim.

— Yo benim egitimim hep ayni.

— Hadi ya?

— Yalmz egitimde “Isten atildim” demeyeceksin.
— Nas1l?

— Anlatirken “2001 yilinda hayatim gbzden ge¢irdim. Artik yaptigim isten mutsuzdum. Kendimi
tekrar ettigimu fark ettim. Istifayr verdim ve damsmanligl sectim” dersen ¢ok havali oluyor. Yoksa
“Beni isten attilar” dersen tadi1 olmuyor!

— P1h pih pihh. Hangisi daha zevkli. Ilag ni, egitim mi?
Erhan: Ilag isi biraz korkutucu.
— Nasil?

— Yani hem ilkeye hem de diinyaya ayri ayri bakmak lazim. Bir kere Tirkiye’de ila¢ reklamu
yapilmiyor. Ilag firmalarindan kimisi o reklam biit¢esini doktorlara kendi ilaglarini yazdirtmak icin
kullamrlar.

— Promosyon degil mi?

— Doktorun muayenehanesini sifirdan dosemek, evine plazma almak, tatile gondermek promosyonsa
evet. Yazdig ilagtan komisyon alan doktorlar var desem?

— Hadi yaa!

— Bak sen bir Bag-Kur’lu, SSK’l1 olarak devlet hastanesine gidip ameliyat olamazsin. Once
doktorun muayenehanesine gider para ddersin. Sonra adam, devletin hastanesinde senin tahlillerini
yaptirtir. Sonra hastanede devletin imkanlariyla ameliyat eder, devletten maasini alir, sen yine
muayenehanesine gider, “bigak parasi” adi altinda riisvet verirsin.

— “Bigak paras1” sanki kasap gibi. Korkung bir ad.



— Yapilan daha korkung degil mi? Devletten para aldigi bir is i¢in senden agiktan para almasi.
Riigvet alan glmriik¢liden ne farki var? Bak eskiden devlet kuruluslarinda dis hekimlerine is
yaptiramazdin. Baktiklar1 hastaya gore prim verilince % 90’1mn yaptig is dort katina ¢ikti. Eskiden
de yaptig1 is i¢in maas aliyordu; ama calistiramiyordun. SSK’ya satilan ilaclarin piyasanin dort kati
fiyata satildigiyla ilgili gazete haberlerini okumussundur. Sonra hem sirketten hem de devletten bu
isle 1lgili kimsenin hapse atildigim duydun mu?

— Demek ki herkes bir sekilde ¢opliigiin i¢inde. Bak tiip bebek i¢cin Anadolu’dan biiyiik sehirlerdeki
tiip bebek merkezlerine hasta sevk eden doktorlarin bir boliimii, gonderdikleri hasta basina o
merkezden 500 dolar civarinda el altindan prim almazlar; alsalar ne ahlaksizca olurdu degil mi? Bir
diyaliz merkezine, bir bobrek hastasim baglayan doktor oradan prim alsa ne korkun¢ olurdu degil mi?
Birgok 1lag¢ arasindan en iyiyi degil de, prim aldig: ilac1 yazsa ne feci olurdu degil mi?

— Allah’tan dyle degil!
— Allah’tan!

Erhan: Basinda ikide bir Anadolu’da saglik taramasi haberleri goriirsiin. Bunlar1 ilag firmalari
finanse eder ve devletin doktorlar1 taramay: yapar. Yalmz ilgingtir, bu saglik taramalar1 genelde hep
iki alanda olur. Tansiyon ve diyabet hastalarini tespit etmek i¢in. Ikisinin de ortak 6zelligi nedir bilir
misin?

— Haynr.

— Tedavisi yoktur. Hastay1 tespit ettigin an émiir boyu ila¢ kullanmak zorundadir. ila¢ parasim da
devlet 6deyecegi i¢in saglik taramalarini hep bu iki alanda yaparlar.

— Vay be!
— Vay be ya!

— Ya Erhan Agabey, bizim bir tamdigimizin hastalig vardi. Bir ila¢ kullamyordu. 14 yasinda piril
piril bir cocuk Hakan. Hakan’a ayda iki kere kriz geliyordu. Sonra boyle ilag firmasinda ¢alisan bir
dostumuz “Siz bu ilact Almanya’dan getirtin” dedi, nedenini sdylemedi. Biz ilac1 oradan getirtmeye
basladik. Aym yabanci sirketin orada Urettigi aym ilag, her seyi aym. Simdi bizim aslan yilda bir kriz
geciriyor. Sok olduk. Niye? Ilacin adi1 da...

— Bak Hidir hemserim. O ilac1 ¢ok 1y1 biliyorum. Etken maddesi bir bitki 6zii, diinyada ii¢ yerde
yetisir. Bu li¢ yerden birinden ¢ikan etken madde ¢ok gii¢liidiir; ama diger iki yerin dort kat1 fiyatadir.
Avrupa’da iirettiklerine o etken maddeden koyuyorlar. Tiirkiye ve liglincii diinya tlilkelerindekine en
ucuzunu. Ikisinde de etken madde 100 mg goriiniiyor. Arada kazandigin paranin yiizde birini bunu
kontrol edecek adama riigvet olarak verdiginde, kimse bir seyden haberdar olmaz.

— Agabey, Tiirkiye’deki saglik ¢iirtimesinin nedeni Yunanlilar!
— Nasil yani?

— Agabey doktorlara Hipokrat yemini ettiriyoruz. Bizimkiler Allah’in Yunanlisimin yeminini niye



tutsun. Cevirtsen yemini Tiirk¢eye bize uygun yemin koysan. Hastaya iyi bakmayam Allah bildigi gibi
etsin, yiizdeyle c¢alisan aha bdyle olsun gibi. Bir de en sonda, vallahi de billahi, ¢olugumun
cocugumun Oliisiinii 6piim dedirtsen, bak olay nasil ¢oziiliiyor. Hep Yunanlilarin yiiziinden. Pih pih.

— Hi ho haa.
— Lan Metin Oniine bak, titretme arabayi, giiliinecek ne var?

Erhan: Bak Hidir. Bir ilag¢ Tiirkiye’ye geldikten bir yil sonra, yerli firmalar ilacin ucuzunu imal
ediyorlar, buna jenerik ila¢ deniyor. Batili firmalar c¢ok etkili bazi kanser ilaglarini jenerigi
yapilmasin diye Tiirkiye’ye getirmiyorlar. Siire {i¢ yila ¢ikarsa getirecekler.

— Agabey, insan hayat1 bu kadar degersiz mi? Zaten kazamyorsun diinyada milyarlarca dolar. Birkag
ilacindan da az kazan. Getirirse yine para kazanacak; ama ti¢ y1l degil de, bir y1l kazanacak degil mi?

— Evet, ama hiikiimet o siireyi uzatana kadar o ilaglar1 Tiirkiye’ye getirmiyorlar.

— Agabey, sadece bir kanser hastasimi kurtaracak olsalar bile getirmeleri lazzim. Ne olur az
kazansalar.

— Bak Sudan’da, tiim Afrika’ya AIDS ilaglarimin jenerik ilaglarim imal eden bir ilag fabrikasi
vardi. Bugiin Afrika’nin tigte biri AIDS’li. Miithis pahali ilaglar1 alma ihtimalleri yok. Adamlarin
yiyecek yemegi yok, AIDS ilacini nasil alsin?

Sudan’daki fabrika Robin Hood gibi tiim Afrika’mn ilag ihtiyacim karsiliyordu. ABD hiikiimeti
aciklama yapti: “Burasi bir kimyasal silah tiretim merkezidir.”

Bunun {izerine Sudan hiikiimeti fabrikayr aym giin herkesin kontroliine acti. Gazeteciler, silah
uzmanlar1 fabrikayr gezdiler ve rapor verdiler. “Burada kimyasal silah iiretimi yapilamaz” diye.
Sudan hiikiimeti agiklama yapti: “Burada iiretilen ilaglara Afrika’min ¢ok ihtiyaci var. Fabrikamiz
Birlesmis Milletler uzmanlarimn denetiminde c¢alisabilir” diye. Amerikalilar isin sarpa sardigini
goriince, ABD ugaklar1 bir gecede fabrikayr yok ettiler.

Bugiin, birak ilag almayi, adamin yiyecek yemegi yok.

— Ya agabey, zaten bu kadar para kazamyorsun, Afrika’y1 yiizlerce yil somiirmiis, adamlar1 bu hale
getirmigsin. Birak Afrika’dan da daha az para kazamver, ne olur sanki?

— Dogru!
— Ya baba, korku filmi gibi!

— Ben Tiirkiye’yi daha ¢ok Quentin Tarantino filmlerine benzetiyorum. Adanun filmlerinde goziine
soka soka, Oyle bir dehset vardir ki ilk kafa koptugunda sok olursun, sonra birinin kolu kopar,
tirperirsin. Sonra Otekinin gozii ¢iktifinda, bir icin titrer. Sonra alisirsin; kopan bacaklardan koyu
kanlar fiskirirken sen pipetten aym renkteki colayr ¢ekersin; kadin adamin parmaklarim kanlariyla
dilimlerken sen finger patates meniinii ketcaba banarak yersin. Sonra filmin devaminda alisir, daha
kotiisii, daha fazlasim istersin. Ulkede olanlar korkung¢ degil, bizim alismus olmamuz korkung.
1950’lerde Tiirk filmi gibi olan bir tlilkeydik. Bak o filmlerde kim kotii kim 1y1 6yle bellidir ki. Simdi
belli degil. Neyin 1yi, neyin kotii oldugu belli degil. Kimin aslinda 1yilik, kimin kotiiliikk yaptigim da



anlayamazsin. Tarantino filmlerindeki gibi siiriiyle uzun diyalog ve anlamsizlik var. Bir de ucunun
nereye gidecegi belli olmayan bir siddet.

Bak yamina ben oturdum. Bildigim i¢in sana tip ve ila¢ diinyasimn % 1’ini anlattim. G6ziim kapali
bir fili tarif edecek kadar bilgiliyim. Yanina oturan hemserin giimriik¢ii olsaydi, giimriiklerdeki
pisligi anlatacakti. Milletvekili olsa devlet yonetimindeki, hdkim olsa hukuktaki, 15 adamu olsa is
hayatindaki, sporcu olsa spordaki, subay olsa ordudaki, ogretmen olsa egitimdeki, gazeteci olsa
basindakini... Sen hepsini boyle gozlerin fal tas1 gibi dinleyecektin.

— Ya baba, biitlin giin “Semra Hamim’1; yok penaltiydi, degildi diyen adamlari; sunla su bosandi
mi1?”’y1 dinliyoruz bunlardan niye haberimiz yok?

— Bunu aslinda sana sormali. Bak benim haberim var...
— Belki gazeteciler de aligsmustir.
— Ya Erhan Baba, peki sen bu bildigin boliimii anlatsan ya da yazsan.

— Ya yazilir mu? Deli olmak lazim bunlar1 yazmak i¢in. Ben simdi ila¢ firmalarina da egitim
veriyorum. Egitim veren birinin bunlar1 yazmasi i¢in aptal olmasi gerekir. Bunlar1 yazsam bir daha
benden hayatta egitim almazlar. Yazmak i¢in 6kiiz olmak lazim. “Bindigin dali kesmek” denir buna.
Sirf bes-alti sayfa yazi i¢in milyarlar feda edilir mi? Edersem adim salaga cikar. ileride kitap
yazarsam bak bu elimdeki gibi olur.

— O ne hocam?

— Bak ad1 Gii¢ Sihirbazi, Richard Templar diye bir adam yazmus. “Yiikselmek isteyen ama nasil
bir yol izleyecegini bilmeyenler i¢cin” diyor.

Hidir bir anda “paralize” oldu.
Hidir’1in beynindeki bulutlar hareketlendi.

Hayat1 film seridi gibi diyaframindan gecti. Sag ayak basparmagimin titredigini fark etti. Bu alt
basliklar degil miydi onu ¢arpan!

“Aha tam benim kitap!” kelimeleri dokiildii agzindan.

— Ya kitabi alabilir miyim?

Erhan: Bos ver alma!

— Vay baba, sen 0gren nasil yiikselecegini, biz kerkenez gibi yerimizde sayalim.

— Bak sayfa 181’deyim. Ne yaziyor: “Patronunuz sizin miigterinizdir;, meslektaslariniz ise
rakibiniz! Rakip meslektasiniza terfi etmek istedigi is hakkinda ‘Reha’nin yerini aldigin zaman
biitiin o toplantilari, insani idare etmeyi diisiiniiyorsun, hatirliyorum da bana toplantilardan nefret
ettigini soylemistin.” Rakibiniz biitiin o bitmek bilmeyen toplantilar: diisiinmeye baslayacak ve bu
isten vazgececektir.”

— Yuh! Is arkadasimiz yiikselmek istedigi i¢in rakibimiz mi oluyormus?



— Evet!
— Ya agabey, nerede kaldi takim ruhu, 1s birligi?

— Ad1 kisisel gelisim. ABD’den ¢eviri “personal development.” Aslinda ¢eviriyr “kisisel ilerleme”
seklinde yapmak, gercek anlanmu daha dogru verirdi. Kendin nasil ilerlersin? Milletin sirtina basarak.
Sen ilerle yeter. Yalmz bu arada bu kitab: rakibin de okuyor, o da sana taktik yapiyor. Is yerinde
diirtistliik sifir.

— Erhan peki bizimkiler?

— Bak ben firmadayken ¢ok egitim aldim. Cidden iy1 egitmenler, yazarlar var. Fakat ¢cok biiyiik
boliim kolaj.

— Agabey, kolaj ne demek? Bizim kiz da sdyledi soramadim kerataya.
— Patchwork diye bir el sanati var biliyor musun? Onun gibi bir sey.
— Baba, Tiirkgesi yok mu bunlarin?

— Var da, bizim iste ne kadar Ingilizce laf edersen o kadar erdemli olursun. Egitimde kendi
kiiltiirtinden degil de Amerika’dan ornek verirsen, itiraz gelmez.

— Gavur yapiyor! Pih pih pihh.

— Aynen Oyle. Bak boyle kitap okuyacaksan dnce adamin 6zge¢cmisi var mi yok mu ona bak.
Cogunun 6zgecmisi yoktur. Varsa suna bak: Calistig1 islerde iki y1l kalabilmis mi yoksa iki y1l orada,
hop sonra oraya, hop oraya dolasmis mu?

Bir de etrafina sormak lazzim. Anlattiklariyla yaptiklar1 birbirine uyuyor mu? Bir iletisim egitimi
aliyoruz. Otel bes yildiz, hoca gohret... Sabah ii¢ saat anlattiklarindan biiyiilendik, “Lan” dedik,
“insan evladi bdyle olmali.” Ogle yemegine toplu ciktik. Corba siparisi alindi, bes dakika sonra
corbalar geldi. Biraz ge¢ sayilir. Hepimiz ¢orbamuiz1 alirken hoca kalkti, garsona bir bagir sen. Kalkt
gitti. Ogleden sonra yine miikemmel seyler anlatti; ama hepimizin bir kulagindan girdi, bir kulagindan
cikti. Sonra insan kaynaklarinda bir arkadasim var, onunla konustum. Onlara yapmadigi kapris
kalmamus. Bir paraya anlagsnuslar, ekstra o parasi, bu parasi derken bunaltmis bunlari. Bir baskasini,
arkadasim kongreye cagiriyor. Parada anlasiyorlar, li¢ giin kala asistam ariyor, “Ucak bileti business
class olmazsa gelmez hocamuiz!” diyor. iletisim, kendini tanima, zamamnda yasadig garibanliklar
anlatan bir uzman. Arkadasim farki cebinden karsilamis. Business Class gelmis amcam. Asistani bir
daha aramus, “Otelde iist ve bos katta oda olmazsa hocamiz kalamaz” demis; rica minnet otelde onu
da ayarlamuslar. Konferansta 1000 kisiye miitevaziligim anlatmus.

— Erhan, kitaplarda yazilanlar1 yapiyorum, adam yapmus siiper. Ben yapiyorum, bahtsiz bedeviyi
cOlde develer kovalarmis misali, Konya Ovasi’nda agaca tosluyoruz. Bunlar nasil basariyor agabey?

— Bak Hidircizim, anlatirken, yazarken dnce oku atiyorsun. Saplandig yere hedef ¢iziyorsun.

— Nas1l?

— Seni esek teperse, “Ciftenin dot lizerindeki etkisi {izerine yaptifim bir arastirmada...” diye
anlatacaksin.



— Ya, ben anlamadim.

— Dereye diissen, “Gegen, arkadaslarla rafting yapiyoruz...” diyeceksin. Isten atilirsan, “Hayatimin
tekdilizeligini fark ettim ve yeni bir hayat bigimi se¢tim” diyeceksin.

Bak bizim sektorde, bir adam uzman olmak i¢in alti-yedi yil Tip okuyor, sonra dort-bes y1l ihtisas
yaptyor, on-on bir y1l okuyup uzman oluyor. Ben isten atildim, bir sene sonra ii¢ egitim sirketinde
kisisel gelisim uzmam olarak egitim vermeye basladim. Yonetim egitimi veriyorum, igerideki adam
benden 1yi yonetici, o yiizden dayiyorum Mc Gregor’un x-y teorisini, Johari’nin Window unu,
Maslow’un teoremini. “Mezarlikta tiirkii sdyler gibi” 6grenciler iceride sessiz yatiyor, ben “valleys,
valleys” (yaylalar, yaylalar) hasarsiz ¢ikiyorum igeriden.

— Baba, bizim Sino’nun psikolog bir arkadasi var, ikisinde de ikiser ¢ocuk, psikolog Sinasi’ye
devamli bilimsel yaklasim 6gretiyor; sOyle yaparsan ¢ocuk 6zgiiven kazanir, bdyle yaparsan ¢ocuk
girisken olur. Sino’da hi¢ teori yok. Sadece ¢ocuklarim ¢ok seviyor. Simdi dort ¢ocuk da biiyiidii.
Sinasi’ninkiler canavar, girisken, mutlu. Psikologun ¢ocuklar bir acayip.

_— Hidir Agabey bak ne anlatacagim. Bizim bir arkadas tniversiteye hazirlik i¢in 6zel ders veriyor.
Ug-bes sene once uinlii bir adamin ogluna ders vermek i¢in villalarina gidiyor. Adam ogluna bizim
arkadasin yanminda agza alinmayacak bir kiifiir etmis. Gegenlerde adamin ¢ocuk yetistirme iizerine
kitabi ¢iktr.

— Herhalde kafasina kafasina vurmayin, siilalesine sovebilirsiniz yaziyordur.

— Agabey aha bu iste. Gecen TV’de bir sabah kadin programuna, keci sakalli bir kisisel gelisim
uzmam ¢ikarmuslar, Biilent Okutucu anlatti; bir de profesor psikiyatrist var, diinya ¢capinda bir uzman,
ikisi de ayr1 konularda konuk. Kisisel gelisim uzmam, bir yasam felsefesi yaratmis onu anlatiyormus.
Profesér sonunda dayanamamus. “Beyefendi ciddi bir tedaviden ge¢meli” demis. Stiidyo yerlerde.
Ben seyretsem adini da verirdim.

— P1h pih pihh.

Metin: Abi sohbet muhabbet, Yigitler’e kadar geldik. Enkisle hi¢ giilmemistim.

— Sen sanki arabayi kullanmadin ki vere bizi dinledin. Kih kih kih.

Erhan: Hidircigim bizim hamm Devlet Tiyatrosu’nda, ne emrin olursa ara.

— Erhan, aym sekilde. Bakanliktayim ne isin olursa riisvetsiz, riisvetli kisa siirede hallettiririz.
— P1h pih pihh...

“Sen giinliik rutininde mantra’lart kullaniyor musun?”

“Tabii ki.” L2






BUYU DUNYASI

— Anne bak babama kahveden paket getirdiler.
— Ne paketi kizim?

— Her aksam kahveye gidiyor ya, onuncu yi1l anisina demlik seklinde plaket yaptirmislardir. Pih pith
pihh.

— Baban gib1 giilme Simin.
— Anne niye gobek adimu Simin koydunuz?

— Osmanlicada “giimiis kadar saf, temiz” demek. Ben de senin hep temiz 1yi kalpli olman istedim,
gobek adim ben koydum.

— Peki adimi niye Nisan koydunuz?

— Onu, koyan Agustos Bocegine sor! Kesin bilingsizdir. Kahveden ne paket gelir ki? A¢ bakalim
sunu.

— Aaa, Senay Teyzem yollanus. Kahveci Sahin Ipek eliyle “Mordor Kiraathanesi”. Vaay Tolkien
vaziyetleri, inamlmaz, yaa asmus kahveci, bdyle entelektiiellik olur mu? Yiiziiklerin Efendisi ni
okuyan kahveci duymamisttim hi¢. Aaa bir de hikdye yollanus, fotokopiyle cogaltmis, “Giiniin
Hikayesi” yaziyor. “Sahin’den, Sef Agabeyime sevgilerle ve hormetlerle” yaziyor.

— Allah Allah, bu kahveye geldigine gore bizim gormemizi istemedi, a¢ bakalim.
— Anne kii¢iik bir torba var. Aagtiim. Eyvah yere dokiildiiler.

— Allah Allah, ne bunlar beyaz beyaz?

— Anne, teyzem piring yollamus.

— Niye bu kadar az?

— Sekiz tane var daha fazla niydi acaba?

— Allah Allah, nedir bu piringler?

— Anne buldum, sakin okunmus piring olmasin? O zaman 9 tane olmali. Senay Teyzem okunmus
piringlerle Remzi’yi mezun etmedi miydi? Senay Teyzemle gizli gizli konusuyorlardi ya!

— Ne yapacak ki okunmus pirinci? Sef olmak i¢in mi acaba?

— Yok anne, onun i¢in 5 kiloluk baldo piring lazim.

— Nigin acaba?

— Anne haftaya KPDS var ya, ¢ok ¢alisti; ama bir de garantilemek i¢in piring okutmus.

— Ahh, canim benim...



— Ahh, camim babam...
— Anne sekiz tane var, hi¢ kaybettik mi acaba?

— Bos ver camim psikolojik bir sey, bir-iki tane eksik oluversin. Camim benim, ilkokul ¢ocuklari
gibi piring yutuyor. Yanimda olsa yerdim onun yanaklarini.

— Anne senelerdir hi¢ babama boyle bir sey sOyledigini duymadim.
— Sen yine de su eksik piringlere bak bakalim...
GUNUN HIKAYESI

KIMIN IHTIYACI DAHA FAZLA

Tasavvuf diinyasmn iinlii isimlerinden Ciineyd, kalabalk bir dervis grubuyla oturmus, sohbet
ediyordu. Onlar taniyan bir tiiccar geldi, cebinden bir kese ¢ikardi, Ciineyd’e uzatti.

“Nedir bu?” diye sordu Ciineyd.

“Jcinde 500 altm lira var, bunu cemaate dagitasin diye sana veriyorum” dedi adam.
Ciineyd sordu: “Senin bu paradan baska paran var m?”

“Tabii var” dedi adam, “Cok altimm var benim...”

Ciineyd yine sordu: “Peki sende olandan daha fazlasim ister misin?”

“Tabii isterim” dedi adam, “Neden istemeyeyim ki?”

Ciineyd keseyi geri uzatti:

“Bu paray1 al, ciinkii sen bizden daha muhtacsin...”

Hirpalanmus, yash bir avukattan canli, gen¢ bir Adonis’e doniisiimii, beslenme seklinde basit
bir degisiklik ve giinde bir doz hizli etki gosteren egzersiz programiyla olmamisti. Hayr, bu
Julian’tn o gorkemli daglarda kesfettigi cok giiclii bir sifaydi. O, insanlarin asirlardir aradigi
bir sirrin yanitina ulasmigti. Bu genclik, doyum ve hatta mutluluk sirrindan daha fazlasiydi.

Julian kendini kesfetmisti.[2%!
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BILGEYLE RANDEVU

Hidir, Demirci’deki biitiin akrabalarim bir giinde dolasti. Saime Yengesi’ni, Nurullah Enistesi’ni,
Zinnur Enistesi’ni, Hakki Dayisi’m, Nuri Dayisi’m, Kurulari, Abozolari. Hafiz Amca’min, Didar
Teyzesi’nin, Yusuf Enistesi’nin ellerini 6ptii. Aksam Nuri Ozdil, ismail Karpuzcu, Dollerin Ahmet,
Osman Barisik, Amcaoglu Ahmet hep beraber Belediye Parki’ndaki kahveye gittiler.

Sohbet, muhabbet. Bayram namazindan sonra mezarliga gidisleri, safak dogarken, mezarliktan ¢ikan
topal hortlagr goriince kagislar1 akillarina geldi; giinlerce kimseye anlatamamuslardi, ta ki mezarligin
bekgisi Topal Serif’in adin1 duyana dek. Ismail’in iddia {izerine postaneye girip “Pazar giinleri posta
koyuyor musunuz?” diye sorup patak yiyisini hatirladilar.

Hidir’in akli, arkadasi Talat Saygili’daydi. Minnetler Koyii'ne sabun yapinu {izerine egitim
vermeye gitmisti. Sabah Demirci’de olacakti.

Anneannesinin ahsap evinde asma kokularim hissederek uyudu. Sabah erkenden kalkti, cesmesinden
su icilen bir yerde yasamanin gilizelligini tadarak kuzenmi Remzi’yle kahvalt: ettiler.

Evden c¢ikip Kavakli Camii’ne dogru yiiriidii. Cocukluk arkadasi Talat Agabey’le bulusmaya.
Talat’la neredeyse yasittilar; ama ¢ocukluklarindan beri ona, Talat Agabey derdi, saygisindan.

Caminin avlusunda birbirlerine sarildilar. Cocukken iistiinde olduklar1t dut agacimin simdi
altindaydilar.

— Cok mutsuzum be Talat Agabey.
— Nedir Hidir?

— Neredeyse 15 yildir aym is yerinde, gram ilerleyemedik. Yaptigin is ne dersen hicbir sey
tirettigim yok. Hammin goziinden iyice diistiik, sdylemese bile i¢inden “Bundan bir halt olmaz” diye
diistiniiyor. Anlayacagin tikandim kaldim.

— Kadinlar goriintiileri kadar, erkekler yapabilecekleri kadar gii¢ tasirlar.
— ... Benim yapabildigim de bu kadar.
— Benim tamdigm Hidir’1in yapabilecekleri bu kadar olmadi hig.

— Bu devlet hizmeti bitirdi beni agabey. Iste rutin, evde rutin. Sonra baktim hicbir sey iiretemez bir
adam oldum. Sen ne yaptin Allah askina. Yurt disinda mastir bursu kazan, orada birinci ol. Sonra ¢ik
gel kasabada imam ol, ig mi?

— Hidir, bir sekilde orada yasardim; ama uygun topraga ekilmemis ¢igeklerden farkin kalmiyor bir
sure sonra.

— Dondiikten sonra niye Istanbul’a yerlesmedin?

— Korkung oralar be Hidir. Bir arkadasim anlatti; trafikteki arabalarin % 50’sinde, ya silah ya sopa,
adam dovmeye uygun bir sey var. Boyle bir nefretin oldugu yerde insan insanligim unutur diye
diistindiim.



— 15 y1l 6nce boyle degildi farkinda nisin?
— Aslinda buralarda hala 6yle degil; ama buralar1 da ele ge¢irmek tizereler.
— Nas1l?

— Bak Hidir. Fark ettin mi, Ikiz Kulelere saldirdiklarinda, bizim bagkan Bush “Bu Amerikan yasam
bigimine bir saldiridir” dedi. Cok ilging bir ciimle degil mi? Ulkeme, yurduma, insamma demiyor.
Amerikan yasam bi¢imine diyor.

Gelecekteki sistemi neyin iizerine kuracaklari belli. Bu iilke her ti¢ dakikada bir, bir kadina tecaviiz
edilen bir ulke. Her dort saniyede bir su¢ isleniyor. Geceleri kimse sokaga ¢ikamiyor. Zencilerin
nasil asagilandigin gérsen inanamazsin; ama diinyaya “yasam bi¢imi” satiyorlar.

Ikiz Kulelerde 2.000 kisi 6ldii. Bunlarin Afganistan ve Irak’a saldirilarinda 600.000-700.000
sivilin 61diigl soyleniyor. Simdi Arap MTV’si kuruyorlar. Clinkii yasam bi¢imini benimsetemedikleri
adanmu yonetemeyeceklerini fark ettiler.

— Talat Agabey simdi sen sOylerken fark ettim. Babam hep anlatirdi, Ankara Radyosu kuruldugunda
Amerikalilar 5.000 plak hediye etmisler. Babam hep “Tiirkiye’ye ilk adinu atiglar1 odur!” derdi.

— Dogru, miithis bir tespit. O yasam bi¢imi dedikleri sey aslinda tiim iirtinlerini kullanmaktan
geciyor. Bak, Kuzey Kore’deki rejimle Cin’deki rejim arasinda, Iran ve Irak’taki yonetimle Suudi
Arabistan, Kuveyt arasinda hi¢bir fark yok. Hatta fran’da se¢im varken Arabistan’da, Kuveyt'te,
Birlesik Arap Emirlikleri’nde se¢im, demokrasi falan yok. Cin’deki niikleer silah miktar1 Kuzey
Kore’nin bin kati. Tek fark Kuzey Kore, Iran ve Irak’a Amerikan sirketleri giremedi. Cin, eger
Amerikan sirketlerine 1.2 milyarlik niifusunu pazar olarak agmasaydi, onlar da bugiin terorist devletti.
Biitlin sistem bunun iizerine kurulu. Diinyada 860 milyon a¢ insan var. 640 milyon evsiz insan var.
Hala Amerikan yasam bi¢giminden bahsediyorlar. ABD’nin 350 milyar dolar dis gelir fazlasinin yarisi
bilgi teknolojilerinden, windows falan, diger yaris1 silah satisindan geliyor. Eger genis ¢apli savaslar
olmazsa, bu geliri kaybedecekler. Afganistan ve Irak’in isgali olmasa, ekonomilerinin zora girecegini
tiim ekonomistler sdyliiyor. Ug sene i¢inde bir terdrist saldiriya daha ihtiyaglar: var.

— Talat Agabey cok ilging seyler anlatiyorsun; fakat TV’de, gazetede dis iliskiler iizerine o kadar
yaz1 ¢ikiyor; hep tir1 vir1 seyler. Hi¢ bunlar1 anlatmuyorlar niye?

—?

— Agabey, sen Oyle dini inanglar1 miithis bir adam degildin, nereden ¢ikti bu imamlik? Saka
zannettim valla.

— Yani hala da, ben var ya ben, miithis inamrim diyemem. Fakat burada bu kadar inangla i¢ ice
olmak, hem Ogrenmemi artirtyor hem de daha fazla sorgulamamu sagliyor. Cok vaktim var, c¢ok
okuyorum. En sevdigim de ne biliyor musun? Yiizlerce yillik bir gelenegi siirdiirtiyorum. Kiigiikken
oru¢ tutarken de onu fark ederdim. Aymi degerleri paylastigin bir¢cok insanla beraber olmak c¢ok
degerli. Aslinda Istanbul i¢in ana neden bu. Ortak degerleri olmayan insanlar bir sehri ancak bu kadar
mahvedebilir ve yagsanmaz hale getirebilirler.



— Hidir, bir diger neden de bu sene diinyadaki buzullarin % 18’1 eridi. Bu ne demek biliyor musun?
Benim makam, su 6niimiizdeki 20 y1l i¢in oldukga 1y1 bir yer gibi goriiniiyor.

— P1h pih pihh.

— Peki sen ne yaptin mutsuzlugun i¢in?

— Agabey, son donem yiizlerce kisisel gelisim kitab1 okudum.
— Nasil gelistin mi bari?

— Kafay1 fazla takinca kotii oldum be Talat Agabey. Sonra baktim ¢ogu birbirinin ayni. Bir de bizim
hayatimizla ve kiiltiiriimiizle gram alakas1 yok. Yazan adamlar masallah ¢ok basarililar! Hepsi iine
kavusmus, artik Ferrari’yi satacak noktaya gelmisler. Biz daha araci bakima sokarken maddi strese
giriyoruz.

— Amerika’dayken en ¢ok fark ettigim o oldu. Herkeste boyle bir kisisel geliseyim, basarayim; ama
bunu kisisel yapayim cabasi var. Bu kisisel gelisim sistemi “Looser” dedikleri adamlar iizerine
kurulu.

— Kim agabey bunlar?

— Mesela sen! Kaybedenler. Toplum kaybedenlerle dolu. Filmlerde, dizilerde 100°e yakin basarili
adamu, onlarin hayatlarim, arabalarim, diizdiikleri mankenleri gosterip dururlar. Saatler, pahali cep
telefonlar1, saraplar, partiler... Herkes onlara 6zenir. Tiim bu insanlar gen¢ ve mutludur. Seks
yaparlar. Toplumun geri kalan % 99°u ise “kaybedendir.” Siradan islerde, siradan hayatlar yasarlar.
Bu kaybedenler “Ben nasil onlar gibi olabilirim?” kosusuna girerler. Iste tam bu noktada onlara nasil
basaracaklarint anlatan sihirli formiiller devreye girer. Krem siirerek giizelleseceklerine, kitap
okuyarak basaracaklarina inanan insanlara mucizevi seminerler, kitaplar satarlar, 100 adimda zengin
olmanin yolu gibi.

Etraf o kadar ¢ok giivensiz insanla dolu ki giydikleri markalarla 6zdesleserek giiven hissedecek
gencler... Mutsuzluktan kirilip “happy meal menii” yiyerek mutluluga ulasacagimi zanneden
kaybedenler... Her sismamn bir “AB shaper”1 olmali. O iirlinlerde herkes gen¢ ve mutludur. Her sey
pozitif enerji lizerine kuruludur. Oysa kitab1 kapattiginda doniip bir bakarsin, hayatin i¢inde mutluluk
oldugu kadar mutsuzluk da var. Hamburger meniiyii yiyip kolam igtikten sonra elinde ketgapli
peceteler, ciddi bir fatura, kosu bisikletleriyle verilemeyecek kalori ve kalp damarlarinda biriken
doymus yag oranlarint gostermezler hi¢. Hep mutluluk vardir. Gegen fark ettim; bir stipermarkette
cocuk bezlerinin lizerinde bin bebekten birinin olabilecegi kadar giizel bebekler ve yiiz bin anneden
birinin olabilecegi kadar giizel gen¢ anneler birbirlerine sarilmis giiliiyorlardi. Tezgahin alt kdse
raflarinda yetiskin bezi vardi. Onun iizerinde altin1 baglamak zorunda kalacagimz, yasli bitkin adamin
resmi yoktu. Her bebegin girdigi evde bir tane de o yaslidan olabilir. Sirf su mahallede ii¢ tane
yatalak hasta var Hidir.

Numaralar1 bu iste. Filmlerde, kitaplarda, gazetelerde o insanlar yok. Bizi de o sisteme sokuyorlar.
Biiyiik sehirlerde “kaybedenler” yaratiyorlar. Onlar kadar biiylik pazar olamaz. En biiyiik tiiketiciler
onlardir. Hayatindan tatmin duyan, kendinden memnun birisi ¢ilginca satin almaz.

Tiirkiye’de ilk defa bu sene anti-depresan ilaglarin satisi, antibiyotik satistm gecti. Her sey



kendinden memnun olmaman, baska biri olmak istemen {izerine kurulu. Modelledigin adam gibi
olmak, onun gibi giyinmek, sa¢cim onun gibi boyatmak, onun gibi i¢gmek ve hep markalar1 konusmak.

Asil mutsuz onlar! Bak, bir kasirga yasadilar, herkes birbirinin evini diikkimm yagmaladi New
Orleans’ta. Durduramadilar, insanlar1 vurdular yagmayi durdurmak i¢in.

Bugiin bu kasabada Oyle bir sey olsa, herkes birbirine yardim eder. Biri hastalansa herkes corba
gotiiriir. Ya Istanbul’da? Orasi artik onlarm baskenti. Tiim TV’ler Istanbul igin yayin yapiyor.
Aslinda televizyonlarin gosterdikleri degil, insanlarin seyretmek istedikleri korkung. Ug dakikada bir,
bir kadina tecaviiz edilen bir tilkenin ihrag ettigi yasam bi¢imi korkung. Kendi pagam kurtar, firtinada
komsunun evini yagmala. Kocaeli depreminde beline kiris devrildigi icin kipirdayamayan kadina
tecaviiz eden, bozuk telaffuzlu ic adamu bu sistem yaratti. O itler, karanlikta, okuduklar1 gazetenin
arka sayfasinda, sag ust kosedeki mankeni gordiiklerini sandilar; TV’deki programda yine
sevgilisinden ayrilmis mankeni gordiiklerini sandilar; hi¢ dedelerinin, ninelerinin boslukta uguldayan
“Komsun agken, tok yatma!” sesini duymadi o sapiklar; 900’li hatlardaki kadinlarin suh sesini
duydular. O kadim hicbir psikiyatristin sozleri tedavi edemez Hidir. Higbir gazetecinin liiks
lokantalarda iicretsiz yiyip i¢irdigi, karsiliginda anlattigi yemeklerden o kadin artik tat alamaz.
Evlerin balkonlarindaki porno kanallara ¢evrili ¢anak uydu antenleri saldirdi o kadina.

Koyliiniin sehirli olmas1 120 yil siirer. Siireyi, lriin satmak icin kisaltmaya kalktigin an orada
kalirsin, mutsuz olursun.

— Benim durum.

— Kitap okuyup, modelleyip, yeni araba alip kendini baska biri gibi hissedip mutlu olacaginmi mu
sandin bu arada?

— Aynen Oyle.
— Hidir, senin benim yasimda insani1 ne mutlu eder bilir misin?
— Ne?

— Kendi {rettiklerinin sonucunu gérmek. Eger doniip baktiginda, “Bunlar1 ben iirettim, ben
basardim, bu sonuglar benim” diyebiliyorsan tamam. Yoksa etraf mutsuz insanlarla dolar.
“Hayatinda, basardigin ne var?” diye baktigimda, ii¢ sey aklima geliyor benim; esin, Simin Nisan ve
91 model Sahin.

— Talat Agabey, vallahi dogru! Ugiiniin de {izerine titriyorum.
— Is yerinde iiretebilecegin bir sey var mi1?

— Yok agabey! Orada, sagcilar, solcular, masonlar, hemseriler, tarikatcilar klanlar halinde
yiikselme savasi veriyorlar. Uretim sifir.

— Gegen gazetede haber vardi: Anasi, babasi bir ¢ocugu Cocuk Esirgeme Kurumu’na birakip gitmis.
Cocuk zatiirre oluyor, hastaneye gotiirliyorlar. Benim bir tamdigim zatiirree oldu, 15 giin hastanede
yatti. Bu ¢cocuk kimsesiz ya, veriyorlar bir serum, gonderiyorlar geri, cocuk doniiste 6liiyor. Cenaze
namaz1 vardi, fotograf c¢ekilir diye oraya gelmis alt1 devlet gorevlisi. Cocugu kiiciik bez bir kefene
sarmiglar, mezarligin duvarinin iistiine koymuslar, cenaze namaz kiliyorlar. Saatlerce agladim. Simdi



agladigima bakma. Bu ¢ocuk zengin olsaydi, dlmeyecekti. Olse, gomiilmesi boyle olmayacakti. Hidir
aglama; ama sunu bil: Ulke ihtiya¢ icinde! Hicbir sey iiretemiyorsan, al hanimi, ¢cocugu git Cocuk
Esirgeme Yuvalarina, bir seyler anlat onlara, kitap oku. Senin benim gibi adamlar, saat markasi, 100
metre kare daha biiyiik ev, yeni arabayla mutlu olmazlar. Senin i¢in en biiyiik kisisel gelisim orada
yanagina konacak bir opiiciik. Urettiginin sonucunu bir hayir duasiyla orada alirsin. Oteki
kosturmacamn sonu yok be Hidirim.

— Ya agabey imam gibi degil de, filmlerdeki rahipler gibi konusuyorsun.

— Dogru, filmlerde bu adamlarin rahipleri hep iyi, bilge adam olur. Bizim imamlar da hep kotii
adamdir.

— Oysa bizim dedeler anlatirdi, Kurtulus Savasi’nda Ege Bolgesi’nde halki imamlar 6rgiitlenus, hep
onde savagmislar, diye. Bir de agabey, bu Amerikalilarin kisisel gelisim kitaplarinda hep Isa’dan
ornekler var. “Hz. Isa boyle dedi, sdyle yapt1” gibi. Bizim kitaplarda hi¢ Hz. Muhammed yok.

— Agabey deli misin? Kalkacak bir yazar, bir imamdan iy1 bahsedecek. Adamin deli olmasi lazim.
Oyle ¢ok da inangli falan olmasa ama kitabinda “kiiltiiriimiizdiir” deyip bir imanu devreye soksa, su
benim anlattiklarimu anlattirsa, bitirirler adanmm valla. Bak bu benim soylediklerimin onda birini bir
budist rahibe ya da papaza anlattirsin kral olur, bilge olur. Rahip dururken imam! Salaklik.

— Harbiden dogru! Adam manyak olacak ki 6yle bir sey yapsin.

— Ya da kit olmas1 lazim, sonra basina gelecekleri gormeyecek kadar kit. Dokunma suya sabuna!..
Yaz mutluluk, yasam, pozitif enerji, ¢icekti, bociiktii; bi de giildiir milleti, mal1 gotiir.

— Talat Agabey saatler gegmis, benim otobiis kalkacak. Agabey, ¢ok sag ol. Cidden geldigime
degdi.

— Soyledin mi esinle kizina?

— Yok, hala séylemedim.

— Niye?

— Ne bileyim ya! lyice gzlerinden diisersem.

— Baskas1 olup mutlu olacaksin ha? Ben direkt sdyliiyorum oglum, ¢ok rahatlatici. Bir tek ilk sefer
Zor.

— Belki sOylerim; ama ge¢ kaldik agabey be! Evlenirken soylemek lazimdi.
— Arabay1 ne yaptin?

— Ya bir modifiye ettirip “Dogan” goriinlimii vereyim diyorum, bir kararsiz kaliyorum. Hadi ben
firliyorum, goriisiiriz.

Talat, Hidir’in arkasindan yokustan asag bagirdi:
— Aracin orijinalligini bozma! Sadece tiip taktir, yakis1 ¢ok azaliyormus!

“Hey, bu kulaga harika geliyor! Kendim icin simdiye kadar hi¢ bu kadar yaratici bir sey



yapmamistim. Ger¢cekten kendimi daha fazla zorlamaya baslamam gerekiyor.”

“Kabul ediyorum. Ogrendigim oldukca etkili diger bir teknik Hayaller Defteri’ne arzu ettigin
seylerin ve baska birinden daha iyisini yapmak istedigin konularda becerilere, yeteneklere ve
niteliklere sahip olan kisilerin resimlerini cizmektir. Senin durumuna, belindeki “otomobil
lastigine” geri donecek olursak, kilo vermek ve fiziksel olarak ¢arpict goriinmek istiyorsan, bir

maraton kosucusunun ya da seckin bir sporcunun resmini Hayaller Defteri’ne yapistir.” [21
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— Alo, Senay Teyzecigim, ya 8 tane ¢ikti zarftan, 9 olmayacak miydi? Allah Allah, yok 9 degil, biri
eksik. Neyse 8 tane yedim artik bir taneden bir sey olmaz herhalde. Olur mu? Neyse iy1 de ¢alistim.
Bugiin, yarin sonug gelir. Nisan geliyor ben kapatayim, goriisiirtiz ellerinizden 6perim.

— Naaber baba.
— lyilik kizim.

— Babacigim, seminer miithisti cidden. Ali Kuyumcu Agabey biraz daha iyi konusuyor; ama sen de
stiperdin. Cocuk Yuvasi’ndaki ¢ocuklar da ¢cok begendiler.

— Kizim, alt1 tane ¢ocuga konustuk iste.
— Baba olsun! Annemin hi¢ sana o kadar hayran baktigim gormemistim.
— Hadi ya, gaz vermiyorsun degil mi?

— Baba, hele o Zagor cizimlerindeki eski Ferre ¢izimleriyle yeni ¢izimleri karsilastirdin ya, ¢ok
begendim.

— Yararli oldu mu bilmem; ama Ali’yle devam edecegiz bu ise. Tarkan, Karaoglan tim ¢izimleri,
kitaplar1 var. Belki okumay1 sevdiririz bir ¢ocuga.

— Baba, cocuklar niye ¢imdirdiler ki seni?

— Kizim ben de anlamadim sonra miidiire sordum; ana yok, baba yok, sarilacak biiyiik goriince hep
dokunmak istiyorlarmus.

— Oraya daha sik gitmeliyiz baba.
— Dogru kizim.
— Kitap okumay1 biraktin m?

— Okuyorum da bu kitaplar1 degil! Bir siire sonra baktim garip isler yapiyorum. Rollere girmeye
basladim. Bak Nisan, 20 y1l 6nce bir giin {iniversiteden doniiyorum otobiisle, dniimde {i¢ kiz. ikisi hig
susmadi, sanat, tiyatro, arkeoloji... Ne kadar piisiir varsa konustular. Ugiincii kiz ilgingtir hig
konusmuyor, dinliyor. Cok ilgimi ¢ekti. O, yarim saat mevzuya girmedi. Ikisi bidir bidir. Beytepe’den
merkez yarim saat siirdii. Sthhiye’de ii¢ii inecekler. Ilk ikisi artik opera konusuna girmisler, sanatin
zirvesini konusurlarken, bizimki devreye girdi ve soyle dedi: “Gulagim gasiniiyor!”

— P1h pih pihh.

— Ben de bastim kahkahayi. Onun niye muhabbete girmedigini anladim. Atlar nallamrken kurbagalar
ayagim uzatmazmis. Bana hitap etmiyor bu yazilanlar, ayagim uzatmamamda fayda var.

— Iyi kitaplar da var baba. Ben sana iyi bir liste ¢ikarip vereyim.

— Uzerinde diisiiniince, yazdiklar1 kitaplar yer haritas1 gibi. Harita giizel yesil falan; fakat gosterdigi
yer haritada goriildiigii gibi degil. Kagitta taslar, yilanlar, akrepler, sular tam anlanmuyla gercekler



goriinmiiyor. Hani bir politikaci haritanin tizerinde Napolyon’a parmagiyla gostermis “Sizin yerinizde
olsam burayr da alirdim.” Napolyon da “Oyle parmakla alimyor olsa, ben de alirdim” demis.

— P1h pih pihh.
— Olmadigin gibi olmak zordur. Egreti durur adamin tlizerinde.

— Baba, arkadasim Lal’in annesi, Banu Teyze, tiyatrocu. Bunlar Anadolu’ya bir oyuna gidiyorlar.
Valinin esi pek sanat seviyor, fazla da kibar, hatta asir1 kibar. Bunlar “Ya kadin bu kadar da rafine
olamaz” diyorlar; ama hi¢ ipucu yakalayamiyorlar. Kadin abartili tavirlarla bunlar1 yemege cagiriyor.
Orada nasil 1stakozlar yedigini, hangi saraplar1 sevdigini anlatiyor, ¢cok 1yl bir siveyle konusuyor.
Fakat bu arada feci yiyor, kebaplar1 hapur hupur gotiiriiyor. Bir ara tikamyor, dayanamiyor ve
boguriiyor, “Ayy guscen sinci.”

— P1h pih p1hh.

— Banu Teyzeler kriz gecirmis, o ana kadar kadin kasmus kendini. Sosyete rolleri, son anda
dagilmus.

— Nisan, benim bir arkadasim vardi askeri lisede, Muhsin. Muhsin, zayif, ciliz bir ¢ocuktu; bizden
asagl kalmamaya ¢alisirdi, kamplarda kosularda kendini ¢ok zorlardi. Bir sekilde bitirirdi. Bir giin
pentatlonda ayr1 istasyonlarda ¢alisiyorduk. Irlanda masasina ¢ikmaya ¢alisirken Muhsin 61dii, 14-15
yasinda. Muhsin hi¢ subay olacak bir ¢ocuk degildi. Miithis bir bilim adanu olabilirdi oysa. Hep bu
kitaplarda “Simirlar1 zorla” falan diyorlar ya, fasarya.

Bir de bana verdigin kitaplarda “Eger biri yapabiliyorsa sen de yapabilirsin” gaz1 var ya... Askeri
lise ikinci siniftayim; 100 metrede Haldun listegmen not veriyor, ben o gazla bir kostum: 12.8. Beni
cagirdi, “Calismalara gel” dedi. Ben artik riiyalarimda diinya sampiyonu oluyorum, tribiinler
yikiliyor. Carl Lewis arkamda telef oluyor falan. Paso antrenman yapiyorum. O sirada Akdeniz
Olimpiyatlar1 var, 100 metre yarisini seyredeyim dedim. Benim potansiyel rakipler orada hep. Italyan
Mennea falan. Yaris basladi, tam ortalarda Yunanli atletin bacaginda bir sakatlik oldu, adam
yavasladi, yaris1 yiiriir gibi bitirdi. Dereceleri yazdilar. Sonuncu gelen bu neredeyse yiiriiyen adamin
derecesi 12.8. Ben o giin antrenman ve rilyalar1 biraktim. O giin anladim ki “Birisi yaparsa sen de
yapabilirsin” is1 gaz. Yetenek, kapasite, beyin, fizik hep ayr1 olanaklar saglar insana.

Nisan: Anne o ne ?

— Bu senin. Genel Miidiir Yardimcin yollamus.

—?

Hidir sar1 zarfi heyecanla acarken, sag kolunda dirsegine kadar bir 1slaklik hissetti. Psikolojik diye
diistindii. Mektup soyleydi:

Degerli evladim,

O giinkii ziyaretin icgin tesekkiir ettim. Cok miitehassis oldum. Ciinkii partimizin iktidara
gelmesiyle geldigim bu makamda c¢ok ziyaret¢im oldu. Higbirinde senin ziyaretin kadar
duygulanmadim. Anlattiklarindan dolay: degil. Ben onlart anlamam, dikey hiyararsi falan
dediginde o hiyarargiyi sonra sordurttum, tahmin ettigim sey degilmis. Dikey deyince ve sebzeyi



duyunca biraz iskillendim; ama neyse ki degilmis.

Beni duygulandiran su oldu: Bunca ziyaret¢cim oldu, hepsi gelenegini gorenegini kaybetmis. Sen
orfiimiize uygun bir sekilde biiyiigiiniin yamina girerken ayakkabilarimi c¢ikardin. O giin iig
miistahdem seni disari yatay hiyararsi seklinde tasirken, benim gozlerim doldu. Memleketin
havasini bana hatirlattin. O camilerdeki hafif ¢corap kokusunu, kullandigin giil suyunun kokusunu
odama tagidin. Ziyaretin bana ders oldu. Oda girisine alti ¢ift terlik aldirdim, bakanlikta herkes
riayet ediyor. Arastirttim, sef olmak istiyormussun, “Yapayim” dedim; ama ne bizim
hemserimizmissin ne de partiye kaydin var. O kadar hemserim beklerken, yapmam miimkiin degil.
Fakat oyle birim degisikligi, izin gibi ne derdin olursa, burada manevi bir baban var bil.

Gozlerinden operim.

Manevi Baban



Genel Miidiir Yardimcist



K. Cemal Duran

Hidir giilmekten gozleri yasararak okudu mektubu.
— Neyin var Hidir?

— Hiig, sef olamamisim, ona gililiiyorum. Arkadaslar ben size bir sey soyleyecegim. Ben Cocuk
Esirgeme Kurumu’nda biiylidiim. Talat Agabeyinizle ikimiz orada yetistik, sonra hayata atildik.

— H1?

— L.

— Hidir, niye bunu daha once soylemedin ki?

— Ne bileyim ¢ok ¢ekindim daha asag1 seviyede olmaktan!

— Olur mu? Bu senin bugiine kadar yaptiklarin1 daha da anlaml1 hale getiriyor. Cocuk Esirgeme’den
cikip bu noktalara gelmek kolay mu?

— Nisan, agik¢asi senden de ¢ogu zaman ¢ok utandim. Bu yasinda benden daha bilgilisin.

— Baba, Bernard Shaw’a edebiyat bilgisi ve yaraticiligimn nereden geldigini soruyorlar. “Her gece
babam bana iisenmeden farkli bir masal okudu. Tiim yetenegimi babama bor¢luyum” diyor. Sen
cocuklugumdan beri her gece bana bir seyler anlattin, emin ol senin basucunda masal okuyacak bir
baban olsaymus bugiin yazar olurdun. Seni ¢ok seviyorum baba.

Aile aglayarak kenetlendi. Birbirlerini uzun stire kokladilar, optiiler. Fark ettiler ki ii¢iiniin arasinda
miithis bir dostluk ve kaybetmek tlizere olduklar1 bir mutluluk var.

— Bu paket senin kizim.
— Baba, Modern Talking kasedi yasasin! Dinleyebilecek miyiz bari?

— Evet, bizim kahvedeki ¢ocuklar “Sef arabayr kullanamiyor” diye, birlesip 10’ar eurodan arabaya
LPG tiip taktirmuglar. Kahvedeki 6grenciler bile para vermis. Tatile arabayla gidiyoruz soz.

— Hurra.

— Bu da senin tathm.

Bir zarfin i¢inden tiim seneye yayilmis yirmi ayr1 temsil i¢in ticer kisilik tiyatro davetiyeler1 ¢iktr.
— Bunlar ne?

— Otobiis yolculugunda bir hemserinle tamistim. Esi Ozlem, Devlet Tiyatrosu’'ndaynmus. Bunlar
protokol davetiyeleriymis ona gore.

— Hidir, biz Nisan’la konustuk. Senin en ¢ok neyini seviyoruz biliyor musun?

— Neyimi?



— Aksam eve dondiigiinde dus almadan once tizerinde hafif bir ter kokusu olur her zaman, onu ¢ok
seviyoruz. Bir seyi fark ettik; ¢ilinkii aksam isten dondiiklerinde mutlu insanlarin ilizerinde mutlaka
hafif bir ter kokusu olur. Bizim i¢in ¢ok ¢alistiginin farkindayiz.

Nisan: Bir de ¢orap kokusu... Pih pih pihh.
— P1h p1h pihh.
— Baba, KPDS sonucu geldi; ama liziilmeyeceksin.
— Soz!
— 69 almussin.
— Hadi ya, bir piringle kacirdik.
SON
Sevgili Sef,
Beni c¢ok etkileyen kitaplarin listesi

Seni ¢ok seviyorum

Kizin Nisan



1. Hedef Tiirkiye * Oktay Sinanoglu * Otopsi Yay.
. Beyaz Zambaklar Ulkesinde » Grigoriy S. Petrov « Hayat Yay.
. Mucizeler Adasina Yolculuk » Klaus Kordon ¢ Tiibitak Yay.
. Barbaros Hayreddin Pasanin Gazavatnamesi® Terciiman 1001 Temel Eser

. Simyaci * Paulo Coelho * Can Yay.

2
3
4
5
6. Haberci « Halil Cibran * Anahtar Kitaplar
7. 1984 » George Orwell

8. Cesur Yeni Diinya » Aldous Huxley « ithaki Yay.

9. Kiigiik Prens * Antoine De Saint Exupery

10. Saatleri Ayarlama Enstitiisii » A. Hamdi Tanpinar « YKY

11. Alice Harikalar Diyarinda * Lewis Carroll

12. Hile Yolu » C. Hoy / V. Ostrovsky * E Yayinlari

13. No Logo » Naomi Klein ¢ Bilgi Yay.

14. Nihat Geng * Biitiin Kitaplar

15. 26. Kilometre » Cengiz Alkis * Elma Yay.

16. Sunay Akin * Biitiin Kitaplari

17. Markalarin Kara Kitabt « K. Werner / H. Weiss « Mediacat Yay.
18. Kardelen Cigegi » Gozde Akkili¢ » Elma Yay.

19. Tekelistan » Yalcin Kiigiik « Ithaki Yay.

20. Pupa Yelken » Sadun Boro * Ege Yay.

21. Nazik Erik « Bitiin Kitaplari

22. Mektuplardan Gelen Ses * Samiha Ayverdi « Kubbealti Nesriyat
23. Marifetname * Erzurumlu Ibrahim Hakki Hazretleri  Celik Yay.
24. Hamili Kitap Yakinimdir « Hakan Yaman ¢ Elma Yay.

25. 3 Semavi Dinin Kitaplari; Kur’an-1 Kerim, Incil ve Tevrat

26. Jules Verne - Biitiin Kitaplari

27. Robinson Crusoe * Daniel Defoe



28. Kemalettin Tugcu (Baba, bir kitabin1t mutlaka okumalisin)

29. Sebeke * Yal¢in Kiigiik » ithaki Yay.

30. Tiirkler « Baron De Tott * Elips Yay.

31. Sahbaba * Murat Bardakg1 « Pan Yay.

32. Ursula K. Leguin - Biitiin Kitaplari

33. Yiizy1llik Yalnmizlik « Gabriel Garcia Marquez * Can Yay.

34. Semerkant » Amin Maalouf « YKY

35. Bir Ekonomik Tetik¢inin Itiraflar: » John Perkins « April Yay.

36. Sivil Oriimcegin Aginda » Mustafa Yildirim ¢ Ulus Dag1 Yay.



“O halde yasam kalin bir dilim biftege benziyor” diye séziinii kestim. “Once eti yagindan
ayirmalisin, zamani kontrol etme ustaligindaki gibi.”

“Cok giizel. Tam iizerine bastin. Vejetaryen yanim aksini soylese de bu benzetmeyi sevdim,
ciinkii konumuza tam oturuyor. Zamanin ve degerli zihinsel enerjini ete odaklarsan yag icin
zaman harcamazsin. Yasamin siradanliktan uzaklasarak olaganiistiiniin miikemmelligine
ulasacak. Bu, gercekten bir seyler yapmaya basladiginda olacak ve aniden aydinlanma

tapinagimin kapilart ardina dek acilacak” dedi Julian.[22




SONSOZ

Gecenlerde bir otomobil dergisi okurken gordiim. Agabeyim dergiye mektup yazmus: “97 model
Sahinim var, beygir giiciinil nasil artirabilirim?” Usta cevapliyor:

“Chip Tuning yaptirirsamz 7 beygir, krank milini degistirirseniz 6 beygir, egzozlar1 bilmem ne
markayla degistirirseniz 12 beygir artar. Yalmz bunlari Isparta’da yaptirmamz biraz zor!”

Bizim olay1 tam anlatiyor degil mi? Giil giil bir hal oldum.
Aslinda kitabin ad1 “Sahinine Tiip Taktiran Bilge” olmaliydi.

Ferrari’sini Satan Bilge 'nin yazar1 ¢cok sasirmus, kendi iilkesi de dahil hi¢bir iilkede kitap bu ilgiyi
gormemis ¢iinkii.

Kitaba niye saldirdi bizim millet? Alti temel neden olabilir:

Bir; bizim milletin elinde ciddi bir Ferrari stogu var, aracin ikinci eli de prim yapmuyor. “Dervis
aract elinden nasil ¢ikardi acaba, ederi ne ki?”” diye saldirdik.

Iki; Ferrari alacaklar, binicisi aractan memnun degil mi ki? Aracin performansi ne acaba?
Uc; herkes almus, bizim basimiz kel mi?

(Robin Sharma’mn bas1 kel! Acaba ilact var mi?)

Dort; biitlin arkadaslar kisisel gelisiyor, ben de gelisiyiiim.

Bes; miibarek Ramazan ay1 dini bir kitap ¢ikms okuyalim.

Alti; Mijjdat Sonmez 1simli giivenilmez bir korsan kitap¢inin doldurusu.

“Ikinci el temiz bir Opel Corsa diisiirebilir miyim?” diye disini tirnagina takan bir milletin, oralar
coktan asmus, artik Ferrari’sini elden ¢ikarmaya calisan bir adamin sorunlarina odaklanmasi 1yi
kalplilikten baskasiyla agiklanamaz aslinda.

Bu ii¢ yliz bin adamin bilgelesmeyle ilgili bir sorunlar1 yok. Adam Ferrari’yi nasil almis, onu



ogrenmek i¢in aldilar kitab1. Milyonlarca sinek gene yamldik.

Hakan Ozerol kardesim anlatmusti. Zirvede geng bir yonetici ii¢ giinliigiine tropik bir adaya gider.
Sahilde tek basina alir “laptop™u hesap-kitap derken bir adam gelir sahile, onun yaslarinda. Bir de
kova. On dakikada koca koca baliklar yakalar, kovayr doldurur ve gider.

Ertesi giin ayni sahne... Ugiincii giin zipir ydnetici (Porsche veya Ferrari’sini adaya getirememistir)
gider adamin yanina.

— Niye on dakikada birakiyorsun?

— Yetiyor bana.

— 8 saat tutsan yiizlerce kat daha fazlasim yakalar misin?
— Evet.

— Kilosu su kadardan, su kadar eder. Bu parayla alt1 ayda ii¢ balik¢1 teknesi alirsin, yaninda dokuz
kisi calisir. O tekneler sana, bak hesaba, bes yilda su kadar kazandirir.

— Sonra?

— On y1lin sonunda 100 teknen olur, paraya para demezsin.
— Sonra?

— Balik ¢iftlikleri kurar, ihracat yaparsin.

— Sonra?

— 50 yasinda trilyoner olursun.

— Sonra?

— Yerlesirsin deniz kiyisina, keyif yaparsin.

— Agabey, ben simdi zaten onu yapiyorum.

Biiyiik ihtimalle balik¢iyla konusan Amerikali Robin Sharma’ydi, fikri balik¢idan kapti.
Ben size bir sey soyleyeyim mi?

Gidin Almanya’ya, Ingiltere’ye, insanlarin yiizlerine bakin ve mutsuzlugu goriin. Size kitap yazan
adamlarin ¢ogu sizin kadar mutlu degildir, ondan emin olun. Pozitif enerji deyip duranlarin belki yiizii
hi¢ glilmiiyordur.

Sizin kokladigimz domateslerin kokusunu onlar alamaz. Annenizin yaptigl yemegin tadi onlarin
hazir paket yemeklerinde yoktur. Kizimizin yanagimza kondurdugu opliciikteki i¢tenlik onlarin 17
yasinda evden gonderdikleri ¢ocukta yoktur. Onlar ¢cocuklarim 6pmez zaten. Kiiltiirlerinde yoktur.

Edgar Alan Poe, “Kizil Oliimiin Maskesi”nde “Kendi 6liimiine dek éliimiin yiizii yoktur” der.



Bu kitapta adi1 gecen kitaplarin hic¢birisini, Ferrari sini Satan Bilge de dahil okumadim. En fazla
bes dakika sayfalar1 karistirdim, almam gereken alintiyr yaptim ve kapattim kitaplari.

En ¢ok “Imam” béliimiinde kastim. Tiirkiye’de gegen bir kitapta takdir edersiniz ki bir papaz ya da
budist rahip bulma imkadnim yoktu. Yiyebilecegim damgalari, alacagim elestirileri bile bile, Talat
Agabey’1 imam yaptim.

Bir giin Talat Agabey, Kemal Atakay, Erhan aym evdeyiz. Harbiden Balikesir’de donemin en liiks
apartmam (900 metre kare okyanusa bakiyor). Kemal, felsefe diyalektik takiliyor, Talat Agabey
imanli. Aksam baliklar1 pisirdik, yedik i¢tik, miithis giizel bir sohbet. Bunlar tartismaya devam ettiler.
Allah var-yok. Biz Erhan’la uyuduk. Gece ii¢ gibi uyandim. Salondan sesler geliyor. Kemal 1.90
Yunan Heykeli gibi, Talat Agabey Anadolu ¢ocugu. Ben odaya girdigimde karsilikli dikilmisler,
Talat Agabey, Kemal’e bagiriyordu: “Tut ki ben imamum. Tut ki ben imamum.” Ben giilmekten
yerlerde. Y1l 1991. Talat Agabeyimin kitapta imam olmas1 o aksamdandir. “Ben kasabim” dese
kasapt1 gergekten. Kitapta ve imamin anlattiklarinda dini higbir sey yok. Ama 6yle bir propaganda
makinesinin ¢arklar1 arasinda kalmisiz ki kendi iilkenin dinini temsil eden bir adamu kullanirken
korkuyorsun. “Hangi gazeteci beni infaz edecek acaba?” diye. Eger bir papaz1 kullansaydim, yemin
ederim hi¢ strese girmezdim. Onlarin kitaplarinda mutlaka Hz. Isa’ya bircok referans bulursunuz.
Bizse yazamayiz. Takip edin bakalim, beni kimler infaz edecek. Kitabin biitliniine baktigimda
yazarken ¢ok giildiim.

Gozlerinizden dpiiyorum.

Alapl



Karadeniz kiyisi



Metruk bir balik¢1 masasi



9 Kasim 2005
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